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আমাৰ ক’বলগীয়| 


.উপন্যাস প্রণয়ন কৰিবলৈ যাওঁতে বিশেষ ভূমিকাৰ আৱশ্যক নহয়, 
কাৰণ বিষয়বস্তুৰ অৱলম্বন আৰু বৰ্ণনাত গ্ৰন্থকাৰৰ স্বাতন্ত্ৰা থাকে যেতিয়! 
পাতনিত পৰিস্ফ,ট কৰিবলৈ কথা নেথাকে ৷ বস্তুত; পাশ্চাত্য সাহিত্যৰ 
এভাৱতহে ভাৰতীয় সাহিত্যত উপন্যাপ লিখা প্রথা প্ৰচলিত হয় । গতিকে 
‘ভাৰতীয় সচত গঢ় লৈছে যদিও এই উপন্যাস বিলাকৰ বহুততে পাশ্চাত্য 


| দৃষ্টিভঙ্গীৰ ব| ভাৱধাৰাৰ প্রাধান্য কম বেছি পবিমাথে দেখা যায়। “ভালপোৱাৰ 
| অৰতগ কিন্তু তেনে ঢৃ্টিভঙ্গী ব| ভাৱধাৰ/ বিচাৰিলে হতাশ হব লাগিব । 
ইয়াত মাত্র মানুহৰ মৌলিক অনুভূতি এটাৰ সহজ-সবলভাৱে উদঘাটন 
কৰিবলৈ চেষ্ট| কৰ| হৈছে যাতে ই স্থানীয় ব| সাময়িক চিত্ৰৰ ওপৰত উঠি 


এট চিৰন্তন সমপ্য।ব আভাস দিব পাৰে। “‘ভালপোৱাৰ আৰত’ উপন্যাসত 
ব্যক্তিগত চৈতন্যৰ প্রবাহ উন্ম:ক্ত হোৱাতকৈ বিভিন্ন চৈতন্াৰ প্রবাহে 
কেনেকৈ ক্ৰিয়া-প্ৰতিক্ৰিয়া কৰি ভালপোৱাক এটা কুহেলিকাময় আৱ্ষ্টনীৰ 
মাজত ৰাখি থৈ ইয়াক এটা চিৰন্তন অন্তসন্ধিংসাৰ বস্তু কৰিছে আৰু তাৰ 
মাজেদিয়েই প্ৰতোক মান্গহেই একো| ন্ুবুজাকৈ ইয়াক কেনেকৈ খেদি ফুৰিব 
পাৰে তাকেহে দেখৱ| হৈছে । মোটতেই এটা সামাজিক চৈতনা যিটোৱে 
বিস্পৰ স্বাৰ্থ-বিজড়িত হৈ প্রকাশ পোৱাত সমঙ্ঘৰ্ষৰ স্বন্টি কৰিছে। ডেকা- 
গাভৰুৰ প্ৰেম, মাক-বাপেকৰ মৰম, শহুৰ-শাহুৱেকৰ স্বায়ত কৰাৰ প্রবৃত্ত 
আদিক সামাজিক চৈতন্যৰ প্রবাহ ৰুলিব পাৰি, কাৰণ স্বত্ব" সাব্যস্ত কৰাৰ 
কেন্দ্র হিচাপে এনে চৈতনাই সকলে| সামাজিক সজভ্ঘাতৰ মূল আকু হয়েই 
প্রেমক এটা বোৱ"তী স্থ"তিলৈ পৰিগণিত কৰিছে, যদিয়ো এই বোৱ"তী স্ব"তি 
সাগৰত অৱসিত হোৱাতকৈ স্বাৰ্থৰ বা স্বামিত্বৰ চাকনৈয়াতহে নিঃশেধ্বিত 
“হাঁৱা যেন লাগে ৷ এনে এটা দৃষ্টিকোণেই এই উপন্যাস সৃষ্টিৰ মূল 
উত্স । গতিকে উপন্যাসখনত গল্পকেন্দ্ৰিতাতকৈ ভাৱকেন্দ্ৰিতাই বেছি প্রাধান্য 


লাভ কৰিছে । এনে এটা দৃষ্টিকোণৰ পৰাই বেটুপাতৰ ছবি প্ৰণয়ন কৰি দিছে 
যশস্বী শিল্পী ভ্ৰমান শশী বৰদলৈয়ে | তেওঁক মোৰ আন্তবিক ধন্যবাদ আৰু 
আশ্ীৰ্ব্লাদ প্রদান কৰিলে । 


এই উপন্যাসখন অনেক দিনৰ আগতে ১৯৬২-৬৩ চনত লিখা হৈছিল 
আকু ইয়াৰ পাণ্ডুলিপি এজন বিশিষ্ট সাহিত্যিকৰ হাতত তেখেতৰ আলোচনীত 
প্রকাশ কৰিবৰ কাৰণে অৰ্পন কৰ| হৈছিল । তেখেতে প্ৰকাশতো নকবিলেই, 
পাণ্ডুলিপিখনে| আমাক ঘূৰাই নিদ্নিলে । গতিকে আধিক সামৰ্থ্যৰ অভাৱ 
স্বত্বেও ইয়াক প্রকাশ কৰিবলগীয়া হ’ল । ‘‘শবাইঘাট প্ৰিণ্টাৰ্ছ"ৰ মালিক 
ভযুত যোগেশ শ্্মা দেৱে অশেষ কষ্ট কৰি কিতাপখন সোণকালে উলিওৱাত 
কিমান সহায় কৰিছে, তাক বুজুৱা টান। তাৰ কাৰণে তেখেতক অশেষ 
ধনাবাদ জনালে৷ । 


সৰ্ব্মশেষ'ত আমাৰ ল’ৰ ডাঃ দজ্ৰীমান - অপূৰ্ব্ব কুমাৰ শৰ্ম্মা আৰু 
ছোৱালী শ্ৰমতী লীন শৰ্ম্মাৰ আশাশুধীয়া! যতুৰ কাৰণেহে এই প্রকাশন সম্ভৱ 
হ’ল । শমতা লীনাই টুকুৰাটুকুৰি কাগজৰ পৰ| পুনৰ পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত 
নকৰাহেঁতেন আৰু মান অপূৰ্বই সকলে| সময়তে উদ্গনি দি নথকাহেঁতেন 
এই উপন্যাসে ৰাইজৰ মাজত মুখ দেখুৱাব নোৱাৰিলেষেঁতেন । তেওঁবিলাক 
দুয়োলৈকে মোৰ আন্তৰিক স্লেহাশিষ, থাকিল ৷ সদ্নৌ শেষত পঢ়,ৱৈ সমাজে 
ইয়াক মৰমৰ চকুৰে চাব- এয়ে আশা কৰি সামৰিলে। ৷ ইতি 


নিজৰাপাৰ ৰাইজৰ শুভাকাঙ্কী 


য় ডঃ ডিম্বেশ্বৰ শম্ৰ্মা 
জন্মায্টমী, ১৯০৪ শক ( ১৯৮২ ইং ) 
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( এক ) 


‘'আইদেই |! অ’ আইদেউ ! কি কৰিছ ?’ এই বুলি চিঞৰি 
চিঞৰি পথিলাই লাহে লাহে উকীল বেণ্ধৰ বৰুৱাৰ ভিতৰ চোতাললৈ 
সোমাই আহু খযোতয়া প্ৰতিভাব পৰা কোনো মাত নেপালে, তেতিয়া 
পখিলাই মনতে কবলৈ ধবিলে, “প্রতি আইদেউ নাই হ’ব পায়! 
থকাহেঁতেন নিগ্চয় মাত দলেহেঁতেন |’? 

প্ৰতিভাই কিন্ত্ৰ গপথিলাৰ মাত শুনিয়ো নীৰৱে আছিল আৰু 
ভাবিছিল--কিি অসভ্য এই সাধাবণ মানুহবোৰ ! কথা নাই বতৰা 
নাই গোন কোবেই ভিতব চোতাল গায়হি! মনে মনেওটো আহিব 
গাৰে। তাকো আহিছে শুদা হাতেৰে। খঙতে প্ৰতিভাই একো নাই 
হৈ চকু পকাই চাবলৈ ধৰিলে ৷ 

গাকঘৰতে উকীন্নৰ কাৰণে চাহ কৰাত লাগি থকা প্ৰতিভাক 
লক্ষ্য নকৰি পখিলাই আকৌ লেহেৱীয়াকৈ চিঞৰিবলৈ ধৰিলে--অ’ 
বোলো প্ৰতি আইদেউ নাইনে কি? জা’ প্ৰতি আইদেউ!” 

প্ৰতিভাই ।কন্ত্ু এইবাৰ থঙত অধাবৰ হৈ বৈ থাকিব নোৱাৰিলে 
শ্ৰাক্চ গওুজৰি উঠ্ৰিল--“কোন অ’ সেইজনী, কোন ? তেনেকৈ চিঞৰি 
চিঞৰি গগণ ফালিছে কিয় ? তৰোক লাগে কি ?” 

“মোক চিন পোৱা নাই নেকি আনদেউ ?’--পথিলাই লাহে 
লাহ সোধে। “চিনি নেপাম কিয়ঃ তই এনেকৈ চিঞৰিলেহে তোব্য 
চিনি পামনে ? তই এনেকৈ নিচিঞৰিলেও হ’লহেঁতেন !”’ 

‘আইদেউ থং কৰিছে কিয় ? কাৰো মাত নাপাইহে ডাঙৰকৈ 
মাতিছো । চিঞ্ৰা নাই ।” 

“অ টচিঞৰা নাই, ভাঙৰকৈহে মাতিছ ! গিটে এতিয়া দেউতাৰ 
থকা হ'লে এনেকৈ ভিতৰলৈকে চিঞৰি চিঞৰি অহা মজা দিলেহেঁতেন।”? 


২ ভালপোৱাৰ আঁবত 


‘‘বুজিলেোা আইদেউ ! বুজিলে, উকীল মুক্তিয়াৰৰ ঘৰলৈ 
আহিছে? শুদা হাতেৰে অহাটো পরিক হোৱা নাই ৷ পিছে মই মঞ্কেল 
নহয় । ভাবিছিলো" বোলে" আইদেউ ঘৰৰ ওচৰৰে ছোৱালী, আজি 
বিয়া হবৰ ছয়-সাত মাহ মান হ’ল! কেনেকৈনো আছে চাই দেখায 
এটা দি আনলোগৈছোঁন ৷ যদি বেয়া পাইছা, তেনেহ’লে উঠিলে ।হে।” 
এইবুলি পখিলা লাহে লাহে ওলাই গ’ল । প্ৰতিভায়ো হাকিমনীৰ 
ভৈমেলে বিশেষ একো প্ৰত্যুত্তৰ নিদিলে ৷ 

বেণধৰ বৰুৱাই ওকালতি আৰম্ভ কৰিবৰ আজি ছয়-সাত 
মাহ মানহে । ওকালতিৰ নবিচি আবম্ভ কৰবাৰ লগে লগে আজি 
ডেড় বছৰমানৰ আগতে তেওঁ প্ৰতিভাক বিয়া কৰায় । প্ৰতিভাৰ 
বাপেক লোকেলবড' অফিচত কাম কৰা এজন সাধাৰণ কেৰাণাহে; 
তথাপিতো মধ্যবিত্ত সম্প্ৰদায়ৰ যি স্বভাৱ, সেই সকলোবোৰ প্ৰতিভাৰ 
গাত ফুটি উঠিছে ৷ সাধাৰণ মানুহৰ পৰা নিজফ্চ অলপ নিলগত 
বাখি নিজ ব্যক্তিত্বত এটা মধ্যাদা দিয়া আৰু সিহঁতক অলপ ঘূণাৰ 
চকুৰে চোৱা--মধ্যবিত্ত সম্প্ৰদায়ৰ এই সকলোবিলাক সাধাৰণ প্ৰব্ত্তি 
তেওৰ সজাগ ৷ তাতে অৰ্থনৈতিক সংকোচন হোৱাত দেউতাকৰ 
মাহে ৩০৪০ টা টকাই এটা তাভিজাত্যৰ গোৰৱ ৰক্ষা কৰি চলাত 
সহায় কবৰিছে। সক্ণৰে পৰা এটা সহজ পৰিবেশৰ মাজত উঠিবলৈ 
পোৱাত প্ৰতিভাৰ অভিমান মুঠগঠ্তে কম নহয় । এতিয়া যেতেয়া 
তেওঁৰ বেণ্ধৰ উকীলৰ লগত বিয়া হৈ গৈছে তেতিয়া তেও ৰ সহজাত 
ভেমে আৰু অভিমানে মূৰ দাঙি উঠিছে ৷ এনেয়ে বুঢ়ী নাচনী, 
তাতে মনাতিনীয়েকৰ বিয়া | 


(দুই ) 


এনেকৈ অলপ দিন পাৰ হৈ গ'ল ৷ নতুন উকীল বেণুধৰ 
বৰুৱা কাছাৰীৰ পৰা আহি চাহ-তাহ খাই উঠি বাহিৰৰ চৰাতে 
মুখত চিগাৰেট এটা জ্বলাই লৈ বহিছেহি । কাতি-আঘোণ মাহৰ 
কতীয়া দিনটো চাৰি বজাৰ লগে লগেই প্ৰায় সন্ধিয়া লাগে৷ চিগাৰেটৰ 
ধোৱাবিলাক অকাই-পকাই মুখৰ পৰা ওলাই গৈ যেন আকাশৰ হিম- 
বিললাকৰ লগত মিলিছেগৈ ৷ বৰ গভীৰ মনেৰে একো ওৰ নেপাই 


ভালপোৱাৰ আঁবত ঙ 


যেন বৰুৱাই নিজৰ ওকালতিৰ অনিশ্চয়তাৰ ভাবখিনিয়ে৷ সেই ধোৱাৰ 
লগতে মিলাই দিয়ে আবু উদাস মনেৰে সেই অনিশ্চয়তাৰ ভাৱত 
তন্ময় হৈ বহি থাকোতে কনক শম্মাই যেতিয়া “কিহে, ওকালতিৰ 
কথা ভাবি ভাবি অন্যফালে কি হৈছে কবই নোৱাৰানে কি” বৃ্‌লি 
মাত দিলে তেতিয়া বেণ্ধৰ বৰুৱা চক থাই উঠিল। 


“নাই হ্রে, ওকালতিৰ কথা ভাবি তন্ময় হৈ থকা নাই । 
দিনৰ দিনটো কামত থাকি এতিয়া অলপ জিব|ইছে।হে বুইছ” 
লাহেকৈ বৰুৱাই যেন নিজকে চন্তালি উত্তৰ দিলে | 


“তেনেহলে তুমি ওকালতিত কোনো দিগ্‌দাৰ পোৱা নাই নেকি ? 
কে’চ.বোৰ নিয়মিত ভাৱে পাই থাকিলে অৱশ্যে বৰ ভাবিবলগীয়া 
নেথাকে |’ কনক শমাই কয়। 


‘নহয়, কথায়াৰ মই তেনে অথত কোৱা নাই। মই কৈছো 
যে কে'চ্‌ পাও নেপাও' অনথ'ক ঘৰত বহি মূৰ ঘমাই থাকিলে 
লাভ নহব ৷ মই নতুনকৈ ওকালতি আৰম্ভ কৰিছো মান্ল, আহুকাল 
নেপাম কিয় ? ওকালতিৰ আওভাও পোৱাই নাই; মানুহৰ লগত 
চা-চিনাকি হ’বলৈ আছেই; তাৰোপৰি দুই এটা মোক'দ্দয়াত কৃতিত্ব 
দেখুৱাব পাৰিলেহে প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰিব পাৰিম”-- বৰুৱাই উত্তৰ দিলে । 


‘মই তোমাৰ ইয়ালৈ আহিব পৰা নাই যদিয়ো তোমাৰ হৈ 
দুই এজন মন্কেলক কৈছে তোমাৰ কথা; তেওঁ বিলাকে কয় যে 
নতুন উকীল; কি মোকৰ্দমা দিবহে, পণ্ড কৰি পেলাব। এনেকৈ 
হ'লে মন্কেল টানি অনা সহজ নহ’ব । ওকালতিত নাম হ’ব, 
টকা-পইচা আহিব, পেট-ভাত মুকলি হ’ব-- ই বহুত দুৰাগত । 
ধান পক্কে মানেই টুনিৰ মৰণ |” 


‘কণ্ঠিয়াতলিৰ পৰা হাল লেখিবলৈ হ’লে খেতি কৰিব নোৱাৰি 
বুইছী ! উকীলৰ জীৱন এনেয়ে এখন চিৰন্তন যুদ্ধ, তাত প্ৰথমছোৱাত 
স্বাকুতি লাভ কৰেল"তে অনেক বাথ' তা, হা-হুমুনিয়াহ সহ্য ক্ষৰিবই 
লাগিব । ইয়াৰ বাহিৰেও কেতিয়াবা অপমানকো আকৌৱালি ল’ব 
পাৰিব লাগিব। সগ্তনাছোন কও-- সিদিনা অমাৰ পুৰণি গুদামৰ 
পুৱাৰাম গাণওবুঢ়াক কাছাৰীতে লগ পাইছিলোঁ” 


“কোন পুৱাৰাম গাওবুঢ়াহে’ কনক শৰ্মাই সোধে। 


86 ভালপোৱাৰ আৰত 


‘‘পূবণিগুদামৰহে, পাহৰিলানেকি ? সেই তোমালোকৰ গাৱ ৰ্বে 
দেখোন’’ উকীলে উত্তৰ দিলে ৷ 


“অ’ বুজিলো এতিয়া, সেই পুৱাৰাম কেওট । তৈওনো 
গাওবুঢ়া হ’ল কেতিয়াৰে পৰা ?’ 


“কব নোৱৰা নেকি £ গাওবঢ়া হৈ মাটিবাৰী কিমি অৱস্থা 
দপ্‌ দপীয়া কৰি পেলালে ৷” 


“পিচে তেও কাছাৰীলৈ কিয় আহিছিল আকৰ তোমাক লগ 
পালে কিছয় ?’ কনক শমাহ সোধে । 


“কাছাৰীলৈ কিয় আহিব! মোকদ্দমা আছিল। মোক লগ 
পোৱা নাছিল। হঠাতে দেখাদেখি হলো ৷ আৰ্ু মই সোধাত ক’লে 
“এটা মোকদ্দমৰ কাৰণে আহিলো” ৷ ‘উকীল কাক ধৰিছা" ব্লি 
সোধাত ক’লে--“সেইবোৰ কথা তোমাক নেলাগে বোপাই ! তুমি নতুন 
মানুহ, নোৱাৰিবা । মই উকীল ভালেই দিছো”, যেোনবা উকীলৰ 
ক্যা সোধা মানে অই মোক ধ্রৰবিবলৈহে কৈছে । ইমান সন্দেহ ! 
তাৰ পৰা তেওঁক কেবাবাৰো কাছাৰীতে দেখিছো । গাত-গা লাগি 
গলেও নেমাতে বুজিছা।। গতিকে এইবোৰ মান অপমানৰ কথা আছেই । 
তাৰোপবি প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰালৈকে পেটভাত খোৱাৰ সমস্যা ৷ তাবো 
এটা উপায় লাগিব--"উকীলে কয়! 


‘‘অকল পেটডাত চলোৱাই নহয়, আইনৰ কিতাপ-পন্লন, সমা- 
লোচনামূলক আলোচনী আদি যোগাৰ কৰি লোৱাৰ সমস্য|ও আছে। 
আৱশ্যকীয় গ্ৰন্থবিলাক নহ’লে প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰাত ব্যাঘাত জন্মব ।” 
-শম্মাই তপৰাই মাত দিয়ে । 


“সেই সকলোবিলাকৰ কাৰণে মোৰ মনৰ বল আছে, বৃইছঁ| । 
সৰকুৰে গৰা দুঃখাঁয়া অৱস্থাৰ লগত কেনেকৈ যৃদ্ধ কৰি এইখ্ৰিমি 
গইছোহি দেখিছাই নহয়। “ভগৱানে কৰিছে এতিয়াও পাৰিম ৷” 


“অকৱ মনৰ বল হ’লেই নহয় দিয়া । আন আন মানুহৰ 
আগতো তোমাৰ গাৰদশিতা দেখুৱাই মন্কেলবো মন যোগাব পাৰিব 
লাগিব। অৱশ্যে ইয়াৰ কাৰণে তোমাৰ ধুনীয়া, ওখ শৰীৰ আব্ম 
বুদ্ধি-বৃত্তিয়ো যথেষ্ট আছে|’ কনক শমাই ক'লে । 


ভালপোৱাৰ আবত ৷] 


“সেইটো ভূমি দপিকেই কৈছা ৷ এটা বাহ্যিক আডম্বৰ বন্ষা 
কৰি চলিব নোৱাৰিলে সকলো সময়তে মন্কেলৰো দৃষ্টি আকৰ্ষণ কাৰিব 
নোৱাৰ ৷ ভাৰ কাৰণে প্ৰথমেই লাগিব টকা । তাব কি ব্যৱস্থা 
হব সময়তহে ভাবিম। এতিয়া মাহেকায়া ঘৰ ভাৰা আদিৰ 
যোগাৰ কবি চলাই টান পাইছো। সময়ত নিশ্চয় সকলো হৈ 
যাব’”--এই বুলি কৈ বৰুৱাই নিজৰ সবল সুস্থ মনৰ আশাবাদ 
প্ৰকাশ ক৷ৰলে । 


‘‘মই হ’লে ইমান কষ্ট কৰিব নোৱাৰে” বুজিছী ; সেই কাৰণেহে 
বি. এ. পাছ কৰি মাচষ্টৰীত ধৰিছো ৷ লগতে দুটা-এটা ঘৰুৱা 
শিক্ষকতা যোগাৰ কৰিব পাৰিলে সংসাৰখন সুৰ-সুৰীয়াকৈ চলি যায় 
এতিয়া উঠ্োহেঁ--বুলি কৈ কনক শৰ্মা ওলাই গ’ল ৷ 


বৰুৱাই তোতরা অনিশ্চয়তাৰ মাজেদিয়েই কিবা এটা যেন 
পন্থা উলিওৱাৰ উদ্দেশ্যে ভাবি ভাবি ৰ’ল । সন্ধিয়াৰ এন্ধাৰ লাহে লাহে 
নামি আহিছে; লগে লগে জোনৰ পোহৰো নামি আহি অন্ধকাৰৰ 
লগত ভুমুল সংগ্ৰাম কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰি বৰুৱাৰ মনৰ আন্ধাৰ 
অবু পোহৰৰ সংগ্ৰামৰ আভাস দিছে। 

প্ৰতিভাই কিন্তু বন্দবৱা আৰু কনক শৰ্মাৰ এই সকলো কথা 
শুমি আঙছিল। কথা-বতৰা শুনি হাকিমনীৰ সঠগোন “ভাঙিল। 
উকীলৰ জাৱনৰ প্ৰকৃত অৱস্থা তেওঁৰ এতিয়া খেন চকুৰ আগতে 
ভ।।হি উঠিল । নতুনকৈ বিয়া কৰে৷ৱা তিৰোভা, এতিয়ালৈকে লাজ- 
কুবীয়া স্বভাৱটো যোৱা নাই । গতিকে বকুৱাৰ আগত কোনে কথা 
তেনেকৈ পোনপটীয়া ভাৱে জোৰকৈ কোৱা নাছিল। আজি থঘেন 
নিজৰ মৰ্ঘ্যাদাৰ অভিমান তুষ্ট কৰিবলৈকে তেওঁ' বৰুৱাৰ আগত 
প্ৰগল্ভা হ’ল। কাৰণ আত্মাভিমান বজাই ৰথাই জআত্ম-গ্ৰতিষ্ঠা ৷ 
তেওঁ লাহেকৈ ওলাই আহি বৰুৱাৰ ওচৰত ঠিয় হ’ল আৰু নজনাৰ 
ভাও ধাৰ সুধিলে --“কেলেই, আজি কাছাৰীৰ গৰা আহিয়েই ইমানকৈ 
কি ভাবি আছে ?” 

নঘৈণীৰ অকস্মাতে অস্থাভাৱিক প্ৰগল্ভতাৰে এনে প্ৰশ্ন শুনি 
আচৰিত হৈছিল যদিও বৰুৱাই তেনে ভাৱ লুকুৱাই ৰাখি উত্তৰ 
দিলে--“'ভাবিছো ওকালতিৰ কথা ; কেনেকৈ তাত নাম কৰিব গাৰিম । 
আকু সেই নাম কৰা অৱস্থা নৌপাওতেই এতিয়া কেনেকৈ চলিম ৷” 


৬ ভালপোৱাৰ আৰত 


“মই হ’লে এই গুক্কালতি বাৱসায়টো অলগো ভালপোৱা নাই” 
প্ৰতিভাই খপ্‌ কৰে ক’লে ৷ 

‘কিয় ?’ বকৱাই প্ৰশ্ন কৰে । 

‘কিয়’ বুলি মোক সোধে কেলেই £ আপুনিতো জানেই এতিয়া 
আমাৰ পেট প্ৰৱৰ্ত্তোৱাতে কিমান অসুবিধা হৈছে । তাৰোপৰি আপুনি 
তেখেত শমাক কৈ৷ছলেহ নহয় মানুহে কেনেকৈ উপলুঙা কৰে। 
আগেয়ে ভাবিছিলো মন্ধেল আহিব হাকিমৰ ঘৰলৈ ভাৰভে"টী লৈ 
হাকিমনীক চেলাম দি যমোকদ্দগমাত জিতাই দিবৰ কাৰণে থাটিৰ 
কৰিব !” 

“এতিয়া তেনেহ’লে তোমাৰ সেই অভিপ্ৰায় সিদ্ধ নহ’ল? 


মোৰ লগত তোমাৰ বিয়া মান্ল তোমাৰ তেনে অভিমান পুৰাবলৈহে 
নেকি ?’ বৰুৱাই সোধে 


‘তেনে অভিমান প্ৰব্যবলৈ হয় নহয় কব নোৱাৰে, ব্যহতাৰ 
বা অগমানৰ যন্ত্ৰণা সহয কৰিবলৈকো নহয়। স্বাযীৰ জীৱনৰ 
ক্তকাৰ্য্যতাই স্ৰীৰ জীৱনৰ সফলতা । তাৰ যোগেই আহে অপাৰ 
আনন্দ ।” প্ৰতিভাই কয়। 


“মোৰ জীৱনলৈ কুতকাৰ্ষ্যতা নাহিব বুলি তুমি কেলেই ধৰিল ? 
বৰুৱাই সোধে । 


‘‘ৰূৃতকাষ্যতাৰ বাটত কঁ৷ইট বেট এই কাৰণেই ৷”? 

“দুয়ো অলপ সময়ৰ কাৰণে নিস্তব্ধ হয়। বক্ুৱাক মিমাত 
দেখি নিজৰ কথাষাৰ বহলাই কবৰ অভিপ্ৰায়েৰেই যেন প্ৰতিভাই 
ক’বলৈ ধ্রনিলে--আমাৰ ঘকৱা অৱস্থাও সিমান টনকীয়াল নহয় 
যে আমি অতি দুৰ্যোগৰ মাজতো টানি থাকিব পাৰিম। এনেকৈ 
আক কিমান দিন চলা যাব ?” 


বৰুৱাই প্ৰশ্ন কৰিলে--এতিয়ানো তোমাৰ মতে উপায় কি? 


“উপায় নাই কিয় ? এটা চাকৰিৰ কাৰণে চেষ্টা কৰিলেই 
হয়; তাৰ ক্কাবণে আপোনাৰ যোগাতাও আছে যথেষ্ট । গোটেই 
ছাল্লজীৱন আপুনি কুতিত্ব দেখৱাই আহিছে। গতিকে চেষ্টা কৰিলেই 
এটা চাকৰি পাব পাৰে | অইন নহ’লেও অন্ততঃ এজন হাকিম 


ভালপোৱাৰ আবত ৭ 


হ’ব পাৰে । তেতিয়া বুজিছে, মাহেকত এটা নিয়মীয়া আয়ো হৈ 
থাকিব, দুটা বা তিনিটা পিয়নো পাবৰ.---,-.--)) 

“আৰু তোমাৰ ফুটনিয়ো বৰুজিব”--কথাষাৰ কোৱা শেষ 
নৌহওতেই বৰুৱাই থিতাতে এনেকৈ জোৰা লগাই দি হৃ৷হিব 
ধ্ৰবিলে । 

প্ৰতিভা হতভম্ব হ’ল আৰ একো নেমাতলে । 

বৰুৱাই কৈ গ’ল--“'বুইছা প্ৰতি, ঢাকৰি কৰাটো মোৰ 
জীৱনত নহয় ; এনে কথা মই কোতয়াও ভবা নাই । অৱশ্যে চেষ্টা 
কৰাহেতেন উপযুক্ত চাক।ৰ পাবলৈ মোৰ যোগাতা নাই তেনে নহয়। 
কিন্তু চাকৰি কৰাটো মই অন্তৰেৰে সৈতে ঘৃণা কৰে। ভতাতে 
বিদেশী শাসকৰ ততৱত চাকৰি কৰা যানে গোলামি বৰণ ক্কৰা | 
গতিকে ওকালতিৰ নিচিনা এটা স্বাধীন ব্যৱসায়কে বাচি লৈ নিজৰ 
কৃতিত্ব দেখুৱাব পাৰিলে অপৰিসীম আনন্দ পাম। নোৱাৰিলেও 
অন্ততঃ জ্ঞান আৰু প্ৰতিভাৰ বিকাশ কবিবলৈ চেষ্টা কৰি চাব 
পাৰো ৷ গাতকে তুমি মোক চাকৰি কৰিবলৈ আজিয়েই যি কলী, 
আজিৰ পৰা যেন নোকোৱ ।’’ 


‘আপুনি যদি সচাকৈয়ে বেয়া পায়, মই কেতিয়াও নকও ; 
আপোনাৰ অন্তৰত বেজাৰ দিয়াটোৱে মোৰ মনত তৃপ্তি দিব 
নোৱাৰে । কি কৰিলে আপ্রনি আনন্দ পায় মই ভতাকেই ভাবৌ 
আৰ তাকেই মই ভাল পাও । গিটে এতিয়া কি কৰিনো আমাৰ 
জীৱন নিব্বাহ কবিব প্রবা যাব আৰু আপোনাৰ ওকালতিয়ো 
চলিব ?”  -- প্ৰতিভাই সোধে । 


‘নুঃখ কষ্ট কৰিবলৈ শিকা, আত্মনিভ'ৰশীল হৌৱা, দেখিবা 
মনত বল পাইছা, নিজৰ বৃদ্ধি-ব্ৃত্তিৰ উন্মেষ হৈছে ৷ ইয়াত যি 
আনন্দ তাতেই পৰিতৃপ্তি ; সকলো ৰাস্তা আপোনা আপুনি ওলাই যাব ।” 
--বকুৱাই কয়। 


প্ৰতিভাই এতিয়া বৰুৱাৰ কথাৰ প্ৰকৃত মদ্্ম বুজি উঠিল। 
আলস্য আৰু আড়ম্বৰপৰ্ণ জীৱন সহজ হয় সঁচা, কিন্তু তাত 
মথ্মাদা নাই ৷ আগেয়ে ভাবিছিল ঢাকৰ-বাকৰে অভিমান পূৰাই 
আত্মমথ্যাদা দিব ; এতিয়া ভাবিলে যে কৰ্মই আত্মাৰ অভিব্যন্তিয | 


চা ভালপোৱাৰ আৰম্ভ 


কঠোৰ কৰ্মই নিজব স্বামীৰ মনন্তণজ্টি সাধন কৰি ভালপোৱাৰ 
যোগে নিজৰ মনৰ আনন্দক.এটা অলৌকিক বন্ধপ দিব ৷ 


গতিকে তেওঁ আজি গখথিলাৰ ঘৰলৈও যাবলৈ ওলাল তাইৰ 
কমময় জীৱনৰ এটা আভাস ল’বলৈ ৷ আগেয়ে হয়তো পথিলাৰ 
ঘৰৰ ওচৰেদিয়েই অহাযোৱা কৰেতে পখিল৷ই কি কৰছিল থবৰ 
লবলৈ ভ্ৰাক্ষেপেই নক৷ব|হছল, অ৷জি যেন গিন্বায়েকৰ ভালপোৱাৰ এটা 
নতুন সন্ধান পালে । পাখলাৰ গৰা তাতসূুত আদি শিকাৰ মনো- 
ভাবেৰে প্ৰতিভা আজি এহইাথনি ওলালহি । এতিয়া তেওঁ সকটে৷] 
ভেম ত্যাগ কৰিলে !. কাবণ গিৰীয়েকৰ আনত্মগ্ৰতিষ্ঠীাৰ কাৰণেই যেন 
তেও সকলো যত্ন ধাৱত কৰি নিজ ভালপোৱা চৰিতাৰ্থ কবিবলৈ 
দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞা। স্বামীয়ে পদমযধ্যাদা পোৱাত আৰু তেওঁৰ অভিমান 
পূৰণ হোৱাত সহায় কৰাতেই যেন স্ত্ৰীব ভালপোৱাৰ অভিব্যক্তি’ । 


যি পথিলাৰ চকুলেকে নেচাইছিল আৰু এদিন উপযা৷টি যাওঁতে 
পখিলাক ধমুকি |দ খেদাই দিছিল, সেই প্ৰতিভ৷ক আজি ঘৰলৈ 
নিজে অহা দেখি প্রথিলা আচৰিত হ’ল আৰ ক’লে, “আজি কি 
ভুৰ্ঞকাত হাত৷ ভৰোৱা কথা হ’ল । পিচে আমাৰ ঘৰলৈ এনেকৈ 
শুদা হাতেৰে অহা মানুহক আমাৰ ল’ৰাটোৱে দেখিলে শসুদেৰে 
নেৰে” মিচিকিয়াই হৃাহি পখিলাই কয়৷ 


“নহয়,বাই, সেইদিনাৰ কথাতো ধৰি নেথাকিবা । এৰি দিয়া 
বাই ; সেইদিনা কিবা এটা কথাত মোৰ বৰ বেয়া লাগি আছিল। 
ভুমি চিঞৰি চিঞৰি সোমাই যাওঁতে হঠাতে মোক বৰ খং এটাই 
ধৰাতহে তোমাক কটুকথা ক’লো, বেগ্না নেপাবা বাই ৷” গ্রতিভাই 
পথিলাৰ হাত দুখনত ধৰি কযয়। 


পথিলায়ো৷ মৰমতে গমি গৈ মাফখথোজাৰ কাৰণে নোপোৱাই 
পোৱা।দ পালে আৰু ক’লে--"‘এ আই | তই মোৰ জীৰ লগৰ জী, তোৰ 
কথাতনো মই লাগি থাকিমনে ? এনেয়ে ধেমালি কৰিহে চাইছো । 
গিঢে তইনো এতিয়া কি মন কৰি আমাৰ ইয়ালৈ আহিলি ?” 


“মই এই পিনেদিয়েই আমাৰ ঘবলৈ গৈছিলোঁ ৷ উভতি 
ঘাওতে বৌলো বাইকো মাত লগাই খাও কিজানি সেইদিনা বাইয়ে 
বেয়া পালে ! ইয়াৰ বাহিৰেও আৰু এটা কথা আছিল” 


ঘা 


ভালপোৱাৰ আৰত 


“কিনো কথা, আইটি’’--পথখিলাই সোধে । 

‘বিশেষ একো নহয়, বোলো ভূমি মোক অলপ বোৱা-কটা 
শিকাই দিব পাৰিবনে £ মঅইয়ে তোমাৰ ইয়ালৈ মাজে মাজে আহি 
থা।কম” বিনয়ৰ সুৰত প্ৰতিভাই কয়। 


"এ আইটি, তই আহিব নেলাগে, মই এই বুঢ়া বান্দীয়েই 
যাব পাৰিম নহয় ।”’”-- পখিলাই প্ৰতিভাৰ বিনয়ত তুষ্ট হৈ উত্তৰ 
দিলে । গম ধৰিব নোৱাৰিলে যে মথ্যবত্ত আৰু ধনীৰ তথাকথিত 
নম্ৰতায়ে আওপাকে গৰাবক শোষণ কৰে । 

দিনবিলাক বাগৰিবলৈ ধৰিলে । পথিলাই প্ৰায় নিতৌ প্ৰতিভাৰ 
তালৈ গৈ তাতবোৱা, স্তাকটা, ফুলবচা ইত্যা৷দবিলাক নিকা৷বলৈ ধৰিলে ৷ 
গ্রতিভাৰ তাক্ষ বৃ’দ্ধয়ে অতি সোনকালে এই সকলোবিলাক শিকি 
পেলালে । এ দন গাথনা গৈ উকীলৰ ঘৰত উপস্থত হৈছেহি; 
প্ৰতিভা৷ই দেখি বৰ আন্তব্যস্ত কবি নি বহুৱাই কৈছে--“'অ’ বাই ৷ 
তুমি দেখোন আ৷জ ভালেমান দিন অহা নাই” 

“অহাৰবতো কৈনো দৰকাৰ নাই; তই দেৰ্খোন যোৰ পৰা 
শিকিব লগা সকলো শিকি পেলালি । এতিয়া তই নিজে নিজেই 
চলাই লৈ যাব পৰা হৈছ’’-- পখিলাই উত্তৰ দিলে । 

“সেই বুলিয়েই তুমি নাহিবানে ? আহি থাকিলে ভাল লাগে। 
তুমি অলগ ব্ৰহাঢোন, মই ভিতৰৰ গৰা আহো’ এই বলি প্ৰতিভ৷ 
ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। পথিলালে ব্বলি চাহৰ কেটুলাটো জইত 
বহুৱাই দি হাতত নতুনকৈ বোৱা৷ কাপোৰ এসোপা লৈ পথিলাৰ আগত 
ঠিয় দিনে । 


“সেইবোৰ কিহৰ কাপোৰ আই !) গথিলাই সোধে ৷ 

“হাতে বোৱা কাপোৰ, বাই” 

‘ইমানবোৰ কাপোৰ কেতয়়্া লগালি, কেতিয়া ব’লি, আই, 
তই দেখৌন কম কাজী হৈ উঠা নাই, মোকো চেৰ পেলালি, এ 
আই, গোটেই ফুলে তেতেলিয়ে তমন্ধাব ৷” 

‘‘তোমাক বাই কফি চেৰ পেলাম! দিনে বাতিয়ে বৈ কাটি 


এই কাপোৰবোৰ উলিয়াইছো, বজাৰত বেচি দব লাগে বাই 
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'‘ত্হতেনো আই, কিহৰ কাপোৰ বিক্ৰী কৰিব লাগে তা ॥গ 


“তুমি বাই বুজা নাই, ওকালতিৰ কাৰণে দেউতাই বহত 
কিতাপ কিনিবলগায়া হৈছে । এনেকৈ দুপইচা এপইচা নুলিয়ালে 
ওকালতিৰ পয়চাৰে থাবানে, কাপোৰকৈ পিন্ধিবানে, নাই কিতাপকে 
কিনিবঁ৷”’’- প্ৰতিভাই এনেকৈ কৈ ভিতৰলৈ সোমাই যায়। পখিলাই 
বাৰীত নানা তৰহৰ শাক-পাচলিৰ খেতি দেখি মনতে ভাবে---*এই 
থেতিখোলাবোৰনো কাৰ হতুৱাই কৰাইছে £} ঘৰততো লৰালুৰি 
নাই |” এনেকৈ ভাবি থাকোতে প্ৰতিভাই চাহ কৰি আনি পথিলাৰ 
আগত দিয়েহি “‘বাই, এইয়া লোৱা” বুলি । পথিলায়ো চাহ থাই 
খাই সোধে--“বাৰীত ইমানবোৰ শাক-পাচলিৰ খেতি, আই, কোনে 
লগাইছে ?” 


‘কোনে লগাব, বাই, মই নিজে লগাইছেো”- প্ৰতিভাই উত্তৰ 
দিয়ে । 


‘‘এইবোৰো, আই, বিক্ৰা কৰিবি নেকি ?” 


‘“নকবৰিলে নচলে, বাই। দেউতাৰে ওকালতিত যি দুই চাবি 
পইচা পায়, তাৰে কোনোৰকমে ঘৰ নচলে, গতিকে এনেকৈয়ে বহুত 
বাহিৰা লেঠা ময়ে মাৰি আছোঁ ।” 


“এ আই, তোৰ বৰ কষ্ট হৈছে যেন পাইছোঁ ; দেউতাবোপাক 
চাকৰি এটাকে বিচাৰি লবলৈ নকৱ কিয় ? এই উকীলবাবু হোৱাটো 
বৰ ভাল যেন দেখা নাই ।”’ ৷ 

‘মই নোকোৱাকৈ আছোঁনে বাই ; ক’লে নেমানিলে কি কবিম ! 


গতিকে তেওৰ ইচ্ছাতে ময়ো সকলে ফালৰ পৰা সহায় কৰিবৰ 
চেষ্টা কবিছোঁ |” 


“ভাল কৰিছা, আই; পুৰুষৰ ইচ্ছা অনুসৰি চলাই তিৰোতাৰ 
কাৰণে ভাল |” 

‘পুৰুষক যদি নাৰীয়ে সহায় কৰি আগবঢ়াই নিব নোৱাৰে, 
তেনেহ'লে স্বামী-দ্ত্ৰী সম্বন্ধৰ কি মূল্য আছে ? গিৰীয়েকে পইচা ঘটিব, 
তিৰোতাই খবচ-পাতি কৰি গা-ঘেল৷ই ফুৰিব আৰু হোৱাই-নোহোৱাই 
সন্তানৰ জন্ম দি বোজা বঢ়াই দিব৷ বেশ্যারত্ত অৱলম্বন ক্রৰা 
আৰু এনে দায়িত্ব নাইকিয়া তিৰোতাৰ জীৱনৰ মাজত গাথকা কি?’ 


ভালপোৱাৰ আৰত ১১ 


‘তই আই শিক্ষিতা ছোৱালী, অশিক্ষিতা বুঢ়ী লাপুং আমাৰ 
দৰেই ভবা দেখি বৰ ভাল লাগছে । আজিকালি পঢ়ান্তনা কৰা 
ছোৱালীয়ে তোৰ নিচিন৷কৈ ভৱাটো দূৰব কথা, তেনেকৈ ক’লে 
ইতিকিংহে কৰিব ৷” 


‘অইনে যি ভাৱক, নেভাৱক মোৰ ভাৱবোৰ বেলেগ বুইছা 
বাই ৷ নিজৰ স্বামীক ভাল পাও বুলিয়েই ভক্তি কৰে।। সেই 
ভক্তিৰ স্বব্বপ ভৰিত দীঘল দি পৰাটোৱেই নহয়, সি প্ৰকাশ পায় 
স্বামীৰ শুধ্াষাত, তেওক সবতোপ্ৰকাৰে সহায় কৰি তেওঁৰ স্বাভাৱিক 
সাতব্ত্বিক প্রব্রত্তিবোৰৰ উন্মেম কৰাত। কাৰণ তাৰ যোগেই 
তেখেতৰ আত্মোপলব্ধি হব পাৰে । স্বামীৰ আনত্মোপলব্ধি মানে স্লীৰ 
আন্ম-প্ৰাপিতি, কাৰণ দুয়োৰো জীৱন এডাল সূতাৰে গথা”-- প্ৰতিভাই 
ক’য় ৷ 

‘‘জানো, আই, তই এইবোৰ কি আত্মপ্ৰাপ্তি চাত্মপ্ৰাপ্তি গাইছ 
মই বুঢ়ী-বেটীয়ে একো বুজ নাপাও । মোটতে তই বাচি লোৱা ৰাস্তাটো 
মোৰ বৰ ভাল লাগিছে; এইটোৱেই আমাৰ কোটিকলীয়া ৰাস্তা। 
তই, আই, মহালয্ষ্মা । তোৰ কেউফালে উভৈনদী হ’ব আই ৷ মই 
মাজে মাজে আহি যি লাগে তোক দেখুৱাই দি সহায় কৰিম। তই 
এনেকৈ গিৰিয়েৰক সহায় কৰি থাকিলেই শান্তি আৰু আনন্দ 
পাবি । আই, এতিয়া মই যাওহে”--এইবুলি পখিলা লাহে লাহে 
ওলাই যায়। প্ৰতিভাই অলপো সময় খৰচ নকৰি হাতত শলা লৈ 
উল গুঠিবলৈ লাগি যায়৷ 


( তিনি ) 


“ইয়াৰ পৰা নগাওঁ সৌৱা বিংটোৰ বাট, তাতে ল’ৰাটো 
থাকে কিহৰ টিন্তা অ’। এইজনীয়ে মিচামিচি চিন্তাথন কৰি 
নিজেও খোৱাবোৱা কৰা নাই আৰু মোৰো কিবা অশান্তিথন কৰি 
আছে ।” এইবুলি যেতিয়া পুৰণিগুদামৰ ওচৰৰ গ'ৱত চাবেক ঘৰত 
বেণুধৰ বৰুৱাৰ বাপেক দণ্ডবামে ঘৈণীয়েক ভৰাইক ভেকাহি আৰি 
উঠিল, তেতিয়া তৰাইয়ে উদুপি উচুপি চকু পানী টকি কলে--‘'বাপেকি- 
বোৰৰ কিহৰ চিন্তা আছে, ল’ৰাই মৰিল বা তিৰোতাই হাজিল। 


+= ভালপোৱাৰ আৰত 


মই মাকজনীয়েহে বুজিছো, পেটৰ পোৱালিটো, তাক সদায় চকুৰ 
আৰত থৈ কি জীয়াত্‌ৃ ভূগিব লাগিছো। তাতে বোলে ভাৰ ওকা- 
লতিত বৰ ২ণ্ট হেছে। পইচা পাতি বৰ কয় । গতিকে খোৱা- 
বোধাতো টান পাইছে । এই কথাবোৰ ভাবিলে মোৰ বুকু হমহৃমাই 
যায় বৃ[জিছে |’ - 


‘উকীল হ'লে প্ৰথমে এনেকুৱা কষ্ট আছেই, বৃজিছ ।” 

তেনেহ'লে ওকালতিত ধৰি এনে কণ্টক মাতি আনব লা৷গছে 
কিয় 2?’ তৰায়ে প্ৰশ্ন কৰে ৷ 

“এহ তই কথাটো বুজা নাই; আজিহে ক্ট হৈছে, কালিলৈ 
ওকালতিত নাম হ’লেই তাৰ মহা পয়োভৰ হ’ব বুজিছ! সেই 
দগেলেকাৰ ভামবৰন, আগেয়ে আছিল, কি! _ এতেয়া _ল'বাটোৱে 
ওকালতি কৰাত সিহতৰ খিতাপ চাবি কি ? একেদিনাই কিৰবা 
তেণগেকুৱা ভাল অৱস্থা হৈছেনে ? প্ৰথমতে অলপ কচ্ট কৰিবই 
লাগিব ।”’ 

‘আৰু, আপুনি, বাগেকিটো . হৈ সিহতৰ কষ্ট টচাইয়ে 
থাকিবনে ?’ 

কষ্ট কৰিবলৈ লোৱাত ভাৱেই পাইছো অ’। আমি সেই 
ভুককাচুঙায়া বৰুৱাৰ ঘৰৰ ল’ৰা বুইছ! এসময়ত আমাৰো থিতাপ 
কম নাহিল! পাচে মই পাপীয়ে সেই হেন দপুদপায়া বংশৰ নাম 
নুমালো। মোৰ দিনতে মাটিবাৰী সব্লো গ’ল। এতিয়া অলপ 
ক্ষান্ত হৃছোন! কি জানিবা লৰাইয়ে আমাৰ বংশৰ হেৰোৱা নাম 


ঘূৰাই আনে! আৰু যে কৈছ মই সিহঁতৰ কষ্ট চাই আছোঁ, 


সেইটো তেনেই গোকাট মিছা কৈছ ৷ সই এই বুঢ়াদেহাৰেই সিদিনা 
ভাবেৰে কঢ়িয়াই চাউলগাত ৰচদ গে৷টাই দি আহিছো যাতে সিহঁতৰ 
কষ্ট নহয়। সি পঢ়েতেও বহত- কণষ্ট কৰিছোঁ বৃজিছ কিজ৷নিবা 
তাৰ ভালেই হয়। এতিয়াও সি. আমাক শ্লৱাবও নেলাগে, বুৱাবও 
নেলাগে, সুখো দিব নেলাগে৷ যাতে আমাৰে নাম এটা, থাকে তাৰ 
কাৰণে বুঢ়া দেহাৰেই নমৰে মানে বাম, বাকীখিনি ভগৱানৰ 
হাতত । 


এনেদৰেই পুতেকৰ ভালৰ কাৰণে দণ্ডিবামে মাজে মাজে 
বেণ্ধৰৰ তাত ঢাউলপাত, থৰিখাই আদি দি আহেগৈ যাতে পৃতেকৰ 


ভালপোৱাৰ আবত 0") 


মন খোৱা-লোৱা আদিৰ চিন্তাই বিক্ষিপ্ত নকৰে ।- গাঁৱলীয়া , হোজা 
মানুহ হ'লেও তেও ভালকৈ বুজিছিল যে বেণুৰ নিচিনা এটা চোকা 
ল’বাই মনকাণ দি লাগিব পাৰিলে এদিন নহয় এদিন নামজ্বলা 
হ’বগৈ । এই কাৰণেই তেওঁ ঘনাই ঘনাই নগ্ৰবলৈ আহি হাতে 
দকি পোৱাব ভিতৰত পুতেকক সকলো বস্তুৰ যোগ৷ন দিবলৈ 
ধৰিলে । 

এদিন দুপবীয়া দুটামান বাজিছে । অতি চোকা জেঠমহীয়া 
বদ ৷ গ্ৰাম ৰাম! হে ৰাম! ভসু” লগে লগে ধ্ৰপ্ৰুকৰ বেণ্ধৰ 


বকুৱাৰ ভিতৰ চোতালত এটা শব্দ হু’ল। শব্দ শুনি প্ৰতিভাই 
ল’ৰালৰিকৈ ওলাই আহি দেখিলে যে শহৰেক দণ্ডিৰামে মেটমৰা 


ভাৰ এখন আনি গিৰিপ্‌ কৰি ভিতৰব বাৰান্দাত থৈছেহি। প্ৰতিভাই 
দেখি আচৰিত হু’ল। এনেয়ে শুকুৱা; তাতে বঢ়া হৈ আহিছে। 
ইমান কষ্ট কেনেকক সহ্য কৰিছে! ঘগ কৰি প্ৰতভাহ যেন মনৰ 
দুঃখতে কৈ উঠিল--“‘গএই ভৰ দুপবীয়াখন ইমান কচ্ট নকৰি 
অলপ আত্তে সুসত্তেও আহিব পাৰিলেহেঁতেন ৷! 

“আবেলি ভাগলৈ আহিবলৈ মোব সূতিশাঁতি ক’ত ? , কঠিয়াৰ 
ধানৰ গজালিয়ে নুৰা বান্ধিলে; গধুলি গৈ জৈোনাকতে গেলালেহে 
হ’ব। বোলো এতিয়া অলপ সকাহ পাওতেই তাক চাউলকিটা দি 
অ।হোগৈ--এই বুলি এই ভৰ দুপৰীয়াই ওলাই আইনো ৷” 

কথাল্ত|ন প্ৰতিভাই একো মাতিব নোৱাবিলে। আৰু লৰা- 
লবিকৈ ভিতৰলৈ গৈ পানী এঘটি আৰু গামোচাখন হাতত লৈ বৃঢ়াৰ 
ফালে আগবঢ়াই দি ক’লে--“‘শ৷তমুখ ধুই অলপ সৎ লওক। 
মই খাবলৈ চাহ-তাহ এটোপাৰ যোগাৰ কৰে ৷” এই বুলি প্ৰতিভা 
ভিতবলৈ সোম৷ই গৈ চাহৰ কেট লীটো জইবৰ ওপৰত তুলি চাহৰ 
যোগাৰ কৰি বুঢ়াক [ভতবৰলৈ মাতি নিলে ৷ বুঢ়ায়ো হৃাতমুখ খধ্ৰই 
ভিতৰলৈ গৈ চাহ খাবলৈ বুলি পিৰাত বহিল। প্ৰতিভায়ো বৃঢ়াৰ 
পিঠিফালে ওচৰতে থিয় হৈ ঘৰৰ খা-খবৰ ললে--“ঘৰৰ ফালে 
ভালনে £ আইৰ কেমনে ?” 

বুঢ়ামানুহৰ ভাল বেয়ানো কফি, আজি ভাল কাইলৈ বেয়া ৷ 
থিতাতে ভাল থিতাতে বেয়|”- বুঢ়াই উত্তৰ ‘দিলে । 

‘আপুনি আহোতে বাছত অহা নাই জীনো”-- প্ৰতিভাই সোধে । 


১৪ ভালপোৱাৰ আৰত 


‘ভৰি দুটাৰে বুলিব পাৰে" মানে ৰেলবাছৰ থবৰ কেলেই 
লাগিছে! সেইবোৰত চৰিবলৈ পইচানো ক’ত পাও” --বৃঢ়াই কয় । 

“কেলেই ! আগতে খবৰটো দিয়াহেঁতেন যেনে তেনে থৰচটো 
যোগাৰ কৰি পাথয়াই দিব পাৰিলেহেঁতেন ৷’’- প্ৰতিভাহ সমিধান দিয়ে। 

‘মই পইচা খুজি তাৰ মগজটো ঘূৰাই দিও ! সি ওকালতিৰ 
চিত্তাকে কৰিবনে নাই মোৰ কাৰণে পইচাৰে যোগাৰ কৰিব” 
বুঢ়াই সোধে । 

বুঢ়াৰ কথা শুনি প্ৰতিভা নিমাত হ’ল । ভাবি আটচৰিত 
হ’ল পৃতেকৰ প্রতি বঢ়াৰ ইমান অকপট চিন্তা! কৈ উঠিল-- 
“দেহা থাকিলেই বেহা, পুতেকৰ কাৰণে এনেকৈ চিন্তা কৰি নিজৰ 
দেহা ক্ষয় কৰিছে কিয় ?” 

“বুঢ়া দেহা কিমান দিননো থাকিব! তহতৰ ভালেই আমাৰ 
ভাল ৷ তহতৰ ভাল এটা দেখি মৰিব পাৰিলেই আমাৰ আনন্দ । 
সেই চাউলৰ বস্তাটোৰ ভিতৰতে টোপোলা এটাতে কেইটামান সোগোৰা 
ধানৰ পিঠা আছে। খলি বিচাৰি উলিয়াই তয়ো আই, তাৰে চাহ 
এটোপা খাই ল ৷ দুটা বা এটা বেণুলৈকো থ’ব । সি চাগৈ কিমান 
কষ্ট কৰি ঘূৰি-পকি কাছাৰীৰ পৰ৷ আহিব!” বঢ়াই চাহ খাই 
খাই কবলৈ ধৰিলে ৷ ৰ 


বুঢ়াৰ এই সাদৰৰ মাত আৰু পুতেকৰ কাৰণে মৰম দেখি 
প্ৰতিভাবো মন বুঢ়াৰ প্রতি কিবা এটা অজানিত মৰম আৰু ভক্তিৰ 
ভাৱে আগুৰি পেলালে । প্ৰতিভাই এই মৰম আৰু ভক্তিৰ ভাৱৰ একো 
অ৷তিণগুৰি ধৰিব নোৱাৰিলে ৷ অক্টোপাচৰ দৰে আত্মকে কেন্দ্ৰ কৰি 
যে ভালপোৱাই চাৰিওফালে খোপনি পোটে সেই কথা নবুজিলে ৷ 
বুজিবৰে বা সময় ক’ত? মনৰ ভাৱবোৰো সদায় আত্মকেন্দ্ৰী । 


( চাৰি ) 


‘‘অমি, অমি, তই বৰ দুষ্ট হৈ গৈছ অ! অলপো কথা 
ক'লে কাণসাৰ নকৰ । সেই ফ্ৰুলজোপাৰ ফুলবোৰ চিঙি পেলাইছ 
কিয়, নিচি ঙৰি মা’ |’? 


ভালপোৱাৰ আঁবত ১৫ 


‘মই চিঙি পেলাম” এই বুলি কৈ যেতিয়া অমিয়াই জধাই- 
মধাই পাতে পন্লে গছজোপা দোঁৱাই আনি ডালিয়াজোপাৰ ফুলকেইটা 
[ডিঙি ভাঙি তাহলং কৰিলে তেতিয়া প্ৰতিভাই কোনো যেন উপায় 
নেপালে আকু লৰালৰিকৈ তাইক কোলাত তুলি ল’বলৈ চেষ্টা কৰিলে ৷ 
প্ৰতিভাৰ সকলো চেষ্টা বিফল কৰি অমিয়াই আকৌ সেই ফুলৰ 
প'হিবোৰৰ ফালে চোচা ললে। প্ৰতিভাই থাপ্‌মাৰি কোলাত তুলি 
ল’লত অমিয়াই যেন উচাত মাৰি এৰাবলৈ চেষ্টা কৰি নোর্লাৰি 
খঙতে প্ৰতিভাৰ দুই হাতৰ ওপৰতে চট্‌ফটাবলৈ লাগিল ৷ প্ৰতিভাই 
উপায় নেপায় ক’'লে--নেকান্দিব'" মাজনী, নেকান্দিবা", দেউতা এতিয়া 
আহিব, তোমালৈ বৰ ভাল ভাল বস্তু লৈ আহিব, কল আনিব, 
মিঠাই আনিব, বিক্ধুট আনিব, তুমি নেকান্দিবা দেই । অমিয়াই 
দেউতাকৰ কথা ক’লত ইঞ্চালে সিফালে ঘূৰিপকি চাবলৈ ধৰিলে ৷ 
প্ৰতিভাই অলপ সকাহ পোৱাদি পাই নিচুকনি গান গাবলৈ আৰম্ভ 
কবিলে-- ও 


নেকান্দ মইনা নেকান্দ, দেউতা আহিব কল আনিব 
থোক মেলিব খাম । 
‘দে কল, কল দে মই থাম” এই বুলি যেতিয়া অয্িয়াই 
হাত মেলি কলৰ বিচাৰ কৰিলে তেতিয়া প্ৰতিভাই “ৰবা মাজনী 
সোৱা দেউতা আহিছে, কল দিবহি । আমি অকণমান হখোলো ৷” 


এই বুলি অমিয়াক বহুৱাই লৈ মাকে তাইৰ সৌহাতত ধৰি ধৰি 
লাহে লাহে পাহৰাবলৈ ধৰিলে-- 


তাই বাই লোণে-মাছে সানি খাই 


এইকণ তই খা, এইকণ মই খাও 
এইকণ দেউতালৈ থওক ৷ 
‘“এতিয়া হাতটো মুঠিমাৰি তই মা চকুদুটা অলপ সময় মুদি 
দে ৷” এইবুলি অলপ সময় হাতখন মুঠিমাৰি ধৰি ৰাখি হাতৰ 


মুঠি খুলি দিয়ে আৰু আচৰিত হোৱা যেন কৰি--""অ নাই দেখৌন ! 
আৰু আঙুলিকেইটা এটা এটাকৈ ধৰি 


তই থালিনে ? -- নাই খোৱা ! 


ৰ. ভাললোৱাৰ আৰত 


তই থালিনে ? --না|ই খোৱা ! ইয়াৰ পিচত বুঢ়া আঙলিত 
ধৰি ধৰি --“বুঢ়াই খালে ৷ কিল পিও', ভুকু দিও, কিল দিও, ভুকু 
দিওঁ বৰ ঘৰৰ মেকুৰীটো সৰক্ুণ ঘৰলৈ যায়, ঢাকোন পেলাই পেলাই 
পয়ত৷ ভাতগাল থায়। কালি এঁচ্‌, কলি এচ্‌ ঘেকেচ্‌, ভাকুল কুল 
কুল‘--‘.-'’ ভাকুল কুল কৰাৰ লগে লগে অ৷ময়াই খেল থেলকৈে হৃহি- 
বলৈ ধৰিলে । পখিলা অলপ আগতে আহি প্ৰতিভা আৰু, জীয়েক 
অযমিয়াৰ এই ধেমালিৰ খেলা চাই আ৷ছুল। গ্রতিভাহ কিন্তু পখিলাক 
দেখিয়ো নেদেখা ভাও জুৰ জীয়েকৰ লগত খথেলাতে বৰ বাজ্ঞতাৰে 
লাগি থাকিল ৷ ইপিনে হাতত কিবা খোৱাবন্তৰ সবক্ু টোপোলা এটা আৰু 
একাশী মালভোগ কল লৈ বেণুধৰ বৰুৱাই গেট খুলি কম্পাউণ্ডৰ 
ভিতৰলৈ সোমাই আহে। প্ৰতিভাই দেখিয়েই --“আমি সৌৱা চা, 
মই কৈছিলো নহয় দেটত৷ই কল বিক্ষট আনিব খাবি, দেউতাৰ 
আহিছে যা’ 

অমিয়ে দেউতাকক দেখিয়েই লব মাবি গৈ ‘দেউতা কল 
দে বিস্ধৃত দে” বুল বাপেকক গৰাহ মাৰি ধৰে । বেণুধৰ বৰুৱায়ো 
সব্চ টোপোলাটো আৰু কল অ৷শী অমিয়াক দি তাইক কোলালৈ 
তুলি লয় । লগে লগে প্ৰতিভা গৈয়ো ওচৰ চাপে আৰু বয়-- 

“এই আজি বৰ আমনি কৰিছে ।” 

বি কৰিছে।” 

“ডালিয়াজোপাব ফুলবোৰ টিঙি খাস্তাং কৰিছে? 

‘ভাল কবিছে, সক্চ ছোৱালী তাই, এঞো নেজানে, তুমিনো 
কি চাই আছলা ?, 

‘সাত বছৰীয়া ছোৱালী, আপুনি এনেকৈ লেন দি দি গুচালে, 
মইনো কি কৰিব লাগে” প্ৰতিভাই আদ্ষেপৰ সবত কর়। 

“ভাল কাবিলা মাজনা, আজিব পৰা নিচিঙব দেই”? 
অমিয়াক মৰম কৰি কৰি ক’য় ৷ 


বেণ্ধৰে 


“তই এনেকৈ কল বিজ্ধুট আনি আনি দিলে নিটচিঙো ৷’ 

‘বাৰু মই সদায় আনি দি থাকিম, তৃমি খাব" দেই,” এই বুলি 
বৰুৱাই অম্নিগ্নাক বাকলি গুদ্ৰাই এটা কল খ্ৰাবলৈ দিয়ে৷ প্ৰতিভাই 
তুপ্তিৰ সুৰত এটা মিচিকিয়া -হীহি মাৰি লগে লগে গৈ থাকে। 


ভালপোৱাৰ আবৰত ১০৭ 


এনেকৈ দুয়ো আহি চ’ৰাৰ আগত থিয় হয়হি । বৰুৱাই তাতে 
ৰৈ থকা পখিলাক দোৱ---*" অ’ বাই দেখেন, 

কেতিয়া আহিলা আৰু কি লাগে ?”’ 

‘অলপ সময় হ’ল বোপা, একো নেলাগে, এনেয়েহে পাক এটা 


মাৰিলো”--পথিলাই ক’লে । 


‘অ’ বাই তুমি আজি যোৱা দেই, মোৰ কথা হ’বৰ সময় 
নাই”---প্ৰতিভাই গথিলাক ক’লে । স্বচ্ছন অৱস্থাৰ আনন্দৰ উৎসত 
হৈ'তা-ওপৰা কৰিবৰ কাৰণে দুঃখীয়াৰ অধিকাৰ কি } তাতে এতিয়া 
বেণুধৰ বৰুৱাৰ ওকালতিত প্ৰতিষ্ঠা হোৱাৰ পিচৰে পবা প্ৰতিভাৰ স্বামীৰ 
প্ৰতি ভালপোৱাটো পূৰ্বৰ অভিমানৰ বেশেৰে সচেতন হৈ উঠিছে। 


‘‘এই মুখী ক’লৈ গ’ল ?” 

'‘আছে, ভিতৰতে আছে” 

“মাতাচোন, অমিক ঘথৈেলনাবোৰ দি ইয়াতে খেলাওক” 
“ত মুখী, এইপিনে আহচোন” 

‘‘গৈছো’’, আহইদেউ ! 


‘‘গৈছো, আইদেউ, নহয়, বেগাই আহ। দেউতাৰে কলিকতাৰ 
পৰা অনা সেই কাশতুডৰ ঘোৰাটোৰ ওপৰত আঅমিয়াক তৃলি দি আমাৰ 
এইখিনিতে খেলাচে ।!ন” “বাৰু আইদেউ” এই বুলি মুখীয়ে অময়াক 
খেলাবলৈ লাগিল । 


প্ৰতিভা আৰু বৰুৱাই অমিয়াৰ খেলা চাই তন্ময় হৈ ৰ’ল। 
এনেতে বাপুটীয়ে চাহ আনি টেবুলৰ ওপৰত দিলেহি ৷ দুয়ো চাহ 
খাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে আৰু মৰমতে বৰুৱাই তেওঁৰ হাতত তুলি 
লোৱা বিস্ষুটৰ টকুৰা এটা অমিয়াৰ হাততো দিয়ে। অমিয়াই দেউতাকে 
দিয়া বিস্ধুটকণ হাতত লৈ সাউত কৰে মুখত ভৰাই এমোকোৰা কৰি 
খাই ঘেৰাটো খুব জোৰেৰে কচালিবলৈ লাগিল। চাই চাই বেণুধৰ 
বৰুৱাই আনন্দত তল্ময় হৈ চাহত ঢোকা মাৰিবলৈকে পাহৰিলে আৰু 
হাহি হৃাহি কৈ উঠিল--"“বাঃ বাঃ বাঃ মাজনী, তোমাৰ ঘেৌৰা দেখোন 
একেবাৰেই কদমত চলিছে, বেচ! বেচ |!” 


“মই ইমান জোৰেৰে ঘৌৰা ছুটাব পাৰে কোনেও নোৱাৰে, 
দেউতা’ 


১৮ ভালপোৱাৰ আবত 


‘কোনেও নোৱাৰেতো, কোনে পাবিব ?” এই বুলি কৈ চাবুকেৰে 
ঘেবাব তগিনাত কোবাই দিলত বঙা আলৰে দালিমৰ গুটি যেন 
দাত উলিয়াই উছো পোৱাৰ হাহি এটা অমিয়াই মাবিলে | প্ৰতিভাত 
যেন মৰমতে থাকিব নোৱাৰি অমিক দাঙি লৈ আহি চুমা খাই থাই 
বৰুৱাৰ কোলাত বহুৱাই দিলেহি ৷ বৰুৱায়ো অমিক এটা চুমা থালে। 
যেনিবা এই চঢুমাতে দুয়োৰো ভাল পোৱাটো প্ৰতিফলিত হৃ’ল। 


‘‘জআাজি এই নিৰাবিল আনন্দৰ দিনে মনত পেলাই দিয়ে 
মোৰ সেই ছান্লাৱস্থাৰ দিনবোৰলৈ যেতিয়া মই ব্ৰস্তিৰ পইচা কেইটা 
আৰু দেউতাৰ সাহায্যৰ ওপৰতে নিভঁৰ কৰি অনেক্ষ কণ্টব মাজেদি 
অনিশ্চয়তাৰ পৰা অনিশ্চয়তাৰ মাজলৈ বাট বুলিব লগা হৈছিল! 
ওকালতি জীৱনৰ আজিৰ এই কুতকাৰ্য্যতাই আজি মনত পেলাই দিয়ে 
সেই প্ৰথমৰ সংগ্ৰামবোৰক ॥৮’ 


‘‘সচাকৈয়ে আজি যদি * দেউতা জীৱিত থাকিলহেতেন, তেতিয়া 
হ’লে আমাৰ এই সুখৰ ভাগ লবলৈ পাই তেখেত কিমান সূখী হ’ল- 
হেঁতেন ৷ অমিক কোলাত লৈ নিচুকাই কিমান আনন্দ পালেছেতেন ৷ 
আপোনাৰ কুতকাষয্যতাব কাৰণে তেখেতে কম কৰা নাই !’--প্ৰতিভাই 
ক’লে ! 

‘কয় কৰা নাই মানে আজি মোৰ শ্নথ্যবিভূতিৰ সকলোৰে 
মূলতে আছে তেখেতৰ আশাশুধীয়া যত্ন !’’ --বৰুৱাই ক’লে ৷ 


‘‘মই যি মৃহত্ততে আপোনাক ওচৰত পাও, তেতিয়াই মোৰ 
তেখেতলৈ মনত গৰে ! তেখেতৰ শুধ্যা কৰিবলৈ নোপোৱাত যেন 
আমাৰ দাম্পত্য জীৱনৰ এটা অংশই বাকা ৰ’ল-- এনেকুঘৱ্ৰা এটা ভাবে 
সকলো সময়তে খুন্দিয়াই থাকে !’’-- আৱেগৰ সূৰ্ত প্ৰতিভাই কয়। 


‘সঁচাকৈয়ে কোৱাটোন, প্ৰতি ! তোমাৰ দেউতালৈ মনত পৰেনে ?” 
--বৰুৱাই সোধে ৷ ‘অকল মনত গৰাই নহয়, তেখেতক মোৰ 
বৰ আপোন আপোন লাগে। আপোনাৰ শৰীৰৰ আৰত, আপোনাৰ 
ছাত তেখেতৰ প্ৰতিচ্ছবি সদায়েই দেখিবলৈ পাও”---প্ৰতিভাই উত্তৰ দিলে ৷ 


এনেকৈ আলচ কৰি গল্প ওজৱ কৰি থাকোতেই কনক শৰ্মাই 
বাহিৰত মাতি মাতি কাৰো মাত নেপাই ভিতৰলৈ সোম৷ই আহি 
একেবাৰেই ডাইনিং ৰূাম পালত বৰুৱা আৰু প্ৰতিভা য়েন চক খাই 


ভালপোৱাৰ আবত ১৯ 


উজলিল ৷ কনক 
ফালে আত্তবিল। 


শৰ্মাক অহা দেখি প্রতিভা লাহে লাহে পাক ঘৰৰ 


“কিহে আজি যে চাহৰ টেবুলত বহি গৃহিণীৰ সৈতে খুব 
বৈঠকা পাতিছানেকি ?" কনক নমাই সোধে। 


‘‘নাইহে, কি বৈঠকী পাতিবা। 
ছুটাইছিল ৷ 
উত্তৰ দিলে । 


আজি অমিয়াই থুব ঘোঁৰা 
তাকে চাহ চাই আমাৰ খুব হাহি উঠিছিল ৷’-- বৰুৱাই 


‘বাৎসল্য প্ৰেমৰ জৰিয়তে দাম্পত্য জীৱনৰ আনন্দ উপভোগ 
কৰাত মহ ব্যাঘাত জন্মালৌনেকি ?” 


‘নাই কি আনন্দ কৰিবাহে !” 
“কেলেই আনন্দ কৰিবৰ কাৰণে তোমালোকৰ নাই কি?” 
কনক শৰ্মাই সোধে । 


“হওঁতে ভগবানৰ কুপাত সকলো আছে।৷ 
মই কথাষাৰ কোৱাও নাই ।*’ 


আৰু তেনে অথত 


‘তেনেহ'লে কি অথ কৰিছা মই বৃজাও নাই” 


‘মানে ধৰা আজি যদি এপদেউতা জীৱিত থাকিলহেঁতেন, এই 
অমিক লৈ কিমান আনন্দ পালেহেঁতেন ৷ আৰু দেউতাৰ অভাৱটো 
আজি আমাৰ প্রতিভাই বৰ বেছিকৈ অনুভৱ কৰিছে হেনে৷”-- 
বৰুৱাই বহলাই ক’লে । 

“হওতে কথাটো হয়, দাম্পত্য জীৱনৰ পৰিতুপ্তি হয় আন- 
যঙ্গিক সকলোবোৰবে বস্তুমানত বা পৰিপূচ্টি সাধনত।’” 


“ভূমি কি কথাষাৰ কলা মই একে৷ উৱাদিহ পোৱা নাই’”’-- 
বৰুৱাই উকা মনেৰে ক’লে ৷ 

'‘মানে হৈছে তোমাৰ সকলোবোৰ বস্তুৰেই সন্নিধান প্ৰতিভাই 
বিচাৰে । অকল সন্নিধানেই নহয়, সেইবোৰে যেন পৰিপাটি আৰু 
পৰিপুষ্ট হৈ তোমালোকৰ জীৱনৰ পূৰ্ণতা প্ৰাপ্তিত সহায় কৰে এনে 
কথা’--কনক শমাই কয়। 


‘তেনেহ’লে মোৰ ঢাকৰ-বাকৰ আদিয়ে মোৰ গৃহিণীৰ অভিমান 
তুষ্ট কৰি আমাৰ সন্বন্ধটো অলপ গাঢ় কৰিছে ?” 


০ ভালগোৱাৰ আবৰত 


‘অভিমান থাকিলে সম্বন্ধটো গাঢ় হ'ব কেনেকৈ ? অথাৎ অভি- 
মানৰ যোগে নিজব ওপৰতে নজবটো বেছিকৈ দিছে । নিজস্নটো বজাই 
ৰাখিবলৈ তোমাৰ আৰু তোমাৰ আপোন সকলনলোবোবৰৰে ৭টা আৱশ্যকতা 
আছে ॥ 


এনেতে মথীয়ে খোৱা বস্তু ৰখা ৰেক্‌ডালৰ ওপৰলৈ উঠিব 
খোজা পোহনীয্না মেকুৰীজনীক কিবা চিতিপনীা এডালেৰে এচাত 
মাৰি খেদাই দিব খোজে । প্ৰতিভাই এই কথা দেখি উধাতু খাই 
আহি-- “হে! হে! কি কৰ, কি কব, সেই যমেকুৰীজনীক তেনে অত্যাচাৰ 
নকৰিবি, মোৰ বেয়া লাগে ৷ দেউতাৰে কিমান কষ্ট কৰি তাহক 
আনিছে। ঘৰবে ল’ৰা-ছোৱালী যেন লগা হৈছে’---এনেকৈ কৈ খলকণি 
তোলে । 

এই কথা সুনি কনক শৰ্মা আৰু বেণধৰ বৰুৱাই গিৰিজনি 
মাৰি হাহিবলৈ ধৰিলে ৷ প্ৰতিভাই কিন্তু কথাৰ আত একো ধৰিব 
নোৱাৰি সেমেনা সেমেনি কৰিবলৈ লাগিল ৷ কনক ‘'*শমাই এটা 
অৱানত্তৰ পৰিস্থিতিৰ হাত এবাবলৈকে যেন কৈ উঠিল--- 


‘নাই আপোনাৰ কথাত হহা নাই । আপুনি ভষ্নম নেথাব |” 

‘কি কথহাতনো ইমান হ৷হিৰ ৰোল উঠিছে ?£’- প্ৰতিভাই সোধে। 

‘ধৰি লওক আমাৰ বৰুৱাই আজি ৰাজনীতিত যোগ দি কাইলৈ 
যেনিবা শ্ন্তাপনত অধিষ্ঠিত হ’ল, তেতিয়া আপোনাৰ মনৰ ভাৱ 
কেনেকুৱা হ’ব তাৰে আলোচনা বিলোচনা কৰিহে হা'হি উঠিছে’’-- 
কনক শযমাই ক’লে ৷ 

“সেই লৈয়ে ইমান হুাহিৰ থলকণি !” 


‘সঁচাকৈয়ে, প্ৰতিভা, মই ৰাজনীতিত যোগ দিম বুলিহে ভাবিছো। 
ইমান!'দনলৈকে আমাৰ ভৱিষ্যত সম্বন্ধে একো চয়-নিন্চয় হোৱা নাছিল, 
গতিকে ওকালতিত মনপুতি থাকিবলগীয়া হৈছিল। এতিয়া অৱস্থা অলপ 
স্নচ্ছল হৈছে যেতিয়া মই অলপ মানসিক সকাহো পাহছো, কাৰণ 
মন্ধেল এতিয়া কোনো প্ৰচাৰ আদি নোহোৱাকৈয়ে আপোনা-আপুনি 
আহি আছে। ল’ৰাল্্‌ৰি লৈ যদি এটা ডাঙৰ পৰিয়ালৰ কথা ভাবিব 
লাগিলহে তেন, তেতিয়াও কথা বেলেগ হ’লহেতেন ৷ মোৰ মাল্ল এজনী 
ছোৱালী, তায়ো ডাঙৰ হৈ আহিছে ৷ কোনোবা হোষ্টেলত থৈ দিলেই 


প্ৰ = -====== 


ভালপোৱাৰ আৰত ২১ 


তাইৰ পঢ়ান্তনাৰ এটা বন্দবস্ত হৈ যাব ৷ ইপিনে ৰাজনীতিত যোগ 
দিয়াৰ এয়ে উত্তম সুযোগ, কাৰণ দেশ এতিয়া স্থাধীন হৈছে ৷ কোনোবা 
প৷টি'ত যোগ দি ভলপ দেশৰ হকে কাম কৰাৰ সবিধালৈ মানুহৰ 
মাজত জনাজাত হ’ব পাৰিলে মানসিক তৃপ্তিয়ো কিছুদূৰ পোৱা যায়’”-- 
বৰুৱাই দীঘলীয়াই পেলালে । 

“কেন পাটি ত যোগ দিবা বুলি ভাবিছা’-- কনক শমাই সোধে। 


‘সংখ্যাগবিষ্ঠু দলত যোগ 
আশা আছে”- প্ৰতিভাই কয়। 


প্ৰতিভাৰ এই কথা শুনি বৰুৱা অ৷ৰু শমাই গিৰিজনি মাৰি 
হহি দিলে । 


দিলেহে শ্ৰমন্তীসদাগৰ এটা হোৱাৰ 


‘আগতে আমি কিয় হাহিছিলো এতিয়া বুজিলেনে 2’ কনক 
শৰ্মাই সোধে ৷ 
‘আমি মাইকী মানুহ, তাতে শিক্ষা-দীক্ষাও কম, নিজে কিবা 
এটা হ’ব পাৰিমনে ? ঘৰৰ মতা মানুহজন কিবা এটা হ’ব পাৰিলেই 
আমাৰ সন্তুজ্টি |’ 

“অকল সনম্তুষ্টিয়েই নহয়, বুকু ওফন্দাহ ভেম জুৰি জ্বৰি গা 
ছঘেলাই খিতাপ দেখুৱাবও পাৰি’-- কনক শমাই কয় । 


প্ৰতিভাই ক’লে--‘‘হয়েইতো, মাইকী মানুহৰ গিৰিয়েকৰ 
খথিতাপেই থিতাগ, নিজৰ ময্যাদাৰ কাৰণেই গিৰিয়েকৰ আশ্ৰয় ৷’ 

‘‘আবৰ্ঃ নিজক ভাল গোৱাৰ কাৰণেই গিৰিয়েকৰ ভাল পোৱা ?”’ 
শৰ্মাই লৰালৰিকৈ জোৰা লগাই দিলে । 


প্ৰতিভাই আৰু হয় নহয় একো বাতচিত নকৰিলে ৷ সঁচা কথাৰনো 
প্ৰতিবাদ কেনেকৈ কৰে? 


বৰুৱাৰ মনত কিন্তু কনক শমাই পৰিস্থিতি বক্ষা কৰিবলৈ 
দলিমাৰি দিয়া ৰাজনীতত যোগ দিয়া কথাষাৰ বৰকৈ লাগিল। 
গতিকে তেও আচল কথাটো৷ তল পৰি যোৱাটো ভাল নেপালে ৷ 
সেই কাৰণে তেওঁ নিজেই সেই কথাটো খুচৰি দিলে-- 


‘কিহে, শৰ্মা, তৃমি কিবা আজে বাজে কথাবোৰ গাই আছা। 
কোৱাচোন বৰাজনীতিত যোগ দিওনে নিদিও ?'’ 


হ= ভালপোৱাৰ আঁৰত 


কনক শৰ্মাই ক’লে--“যময়ো সচাকৈহে কৈছে৷ । ৰাজনীতিত 
যোগ দিয়া। তোমাৰ নিচিনা কাৰ্য্যক্ষম আৰ চবৰিল্লৱান ভনে 
ৰাজনীতি কৰিলে দেশবো লাভ হ’ব ৷’ 

বৰুৱাই সধিলে--“তেনেহ’লে কোন পা| টত যোগ দিও ?” 

‘কেলেই তোমাৰ গৃহিণীয়ে কি বেয়া পৰামৰ্শগটো দিলে ?”’ 
-ততাতৈয়াকৈ কনক শমাই ক’লে । 

‘‘তোমাছো সেয়ে মত নেকি ?£”" 

‘ওঁ, মোৰো সেয়ে মত, কাৰণ অন্য পাটত যোগ দিলে 
সেৱাৰ থল ঠেক, গতিকে গপ্ৰকুত যোগাতাও দেখুৱাব নোৱাৰ, 
দেশৰো লাভ কম হয়’'--'কনক শম্মাই ক’লে । 

“তেনেহ’লে তোমালোকে মোক যথাসাধ্য সাহায্য দিব। 2’ 

“সেইটো সুধিব লাগেনে ?)’ 

“বাৰু তেনেহ’লে”--বৰুৱাহ শলাগিলে । 

‘বাবু তেনেহ’লে ! মানে 8 এনেয়ে সহায় পাবানে ১  তাহ্ানি- 
সৌন ৰজাৰ পৰামশদাতা বামুণ থকাদি, তুমি মন্তা হলে মোক 
পৰামৰ্শদাতা হিচাপে ৰাখিবা '*  --একো মন্তব্য নিদি বৰুৱাই মাথোন 
মিচিকিয়াই হ|হিলে ৷ 


শৰ্মাই বকুৱাক থাতিৰ কৰিবলৈ আৰম্ভ কবা যেন দেখি 
প্ৰতিভাই এটা তৃপ্তিৰ ৰেঙণি মেলিলে ৷ 


( পাট ) 


কাছাৰীত টং টং কৰি চাৰিটা বজাৰ লগে লগে হিন্দী হাইস্কুলতো 
চাৰিটাৰ ঘণ্টা বাজি উঠিল ৷ নগে লগে স্ষলৰ শিক্ষকতা দিনটোৰ 
কাৰণে শেষ কৰি কনক শৰ্মাক লগত লৈ মোহন শইকীয়াও ওলাই 
আহিল । ঘৰলৈ বৃলি ৰাওনা হৈ দুয়ো বাটে বাটে যাবলৈ ধ্ৰবিলে--=- ৷ 
অলপ যেন ভাবি শইকীয়াই ক’লে-- “হেৰা শমা, আহা একেলগে 
আমাৰ ঘৰলৈকে যাওহক | তাতে বহি মেলি চাহ ''তাহ থাই 
অলপ গল্প-গুজৱ কৰে৷হঁক ।” 


ভালপোৱাৰ আবত ২৬ 


‘‘নাই নেয়াওহে, পোন কোবেই ঘৰলৈকে যাও, কাৰণ চাহ 
ঘথাঁই তোমাৰ ইয়াত মেলত বহিলে একেবাৰেই বাতি হৈ যাবগৈহে’ 


“হয় হ’ব, তৃামি ঘৰত গৈনো ।|ক হজটো কৰিবা ঠ? 
‘হজ নকৰিলেও সোনকালে যোৱাটো দকাৰ ৷ সময়মতে ঘৰত 
চসামাদলেো অনেক্ষ ক্ষামো ভুয় ।” 


“কাম হৃওক নহওক, গৃহিণীৰ পোন্দোৱা চকুৰ পৰা হাত 
সাবিব পাৰি। লগে লগে সময়মতে ঘৰলৈ অহা ল’ৰাটিক যেতিয়া 
শমানায়ে মিচিকিয়া হৃহি মাৰি হাতীখজীয়া বাটিত জলপান সজাই 
দি যি আলপৈচান ধৰিব, ল’ৰাৰ ডিল তেতিয়া একেবাৰেই শত 
গৰি যাব নহয়। তাৰ পিচত আকো যেতিয়া বান বাটিত চাহ লৈ 
আঁৰিয়া ধৰিব, তেতিয়া ল’ৰা একেবাৰেই ৰাজকুমাৰ যেন হৈ পৰিব ৷ 
সেই সুখটো আমাৰ ইয়াততো নোপোৱা । যোৱা, যোৱা, ঘৰলৈকে 
খোৱা ৷ তোমাৰ সুখত মই বাধা নিদিও””--গহীনাই হ''হি হাহি 
শইকীয়াই ক’লে । 

“শমানীয়ে হাতীখজীয়া বাটিত জলপান খুৱাব ? ভাল কথা কোৱ" ৷ 
তেওঁ এতিয়া ক’ত আছেগৈ কোনে কয় ? অ’ত গোপিনী সবাহৰ নামতী, 
ত’ত গোপিনী সবাহৰ পুঙতী, কি ত পাবা ? ইতিমধ্যে কেইটা সবাহ 
ভাঙিলে আৰু কেইটা আছে ফ্ৰুট্ৰ পোৱাই টান ৷ কেতিয়াবা ইমান দৰলৈ 
যাবলগায়া হয় যে মই ৰাতি ৮৷৯ টা বজাত টিউচনী কৰি ঘৰ 
পালেহিয়ো গৃহস্থনী নেপায়হ ৷ এনেকৈয়ে গৃহস্থ-গৃহস্বথনী দুয়ো 
ক্ষোনোৰকম ফ্ৰন্দী পাতি ঢোকাভেজা দি ঘৰখন চলাই আছো বৃইচা ?” 

‘তেনেহ’লে উদং ঘৰখনলৈ গৈ কৰিবানো কি? আহা আমাৰ 
ঘৰতে অলপ বহি জুৰাই সতাই যাবা ৷” শইকীয়াই কয়। 

“তুমি যি জৰপেব দি লাগ্িিছা, কিবা এৰণ আছেনে ? বলা 
তেনেহ’লে যাও' ৷ অলগ অচৰপ ঢাহ-তাহ তোমাৰ তাতে থাই যি ৰাহি 
হয় সিয়েই লাভ! বলা যাও ”--শমাই ক’লে । 

‘‘এৰা, এৰা, বলা, লাভো হ’ব, দিগ্‌ দাৰিয়ো কমিব, ময়ো এজন 
লগৰীয়া অলপ সময়ৰ কাৰণে হ’লেও পালে ভাল পাম ৷” 


‘পাটে তুমিহে ভাল পাবা, ভ'ত গৃহিণীয়ে বা কেনে পায় ? 
ৰাতিপুৱাৰ পৰা ইমান সময় দেখা নাই; এতিয়া অলপ অচৰপ 


২৪ ভালপোৱাৰ আবত 


চেনেহেৰে কথা-বতবা পাতিলেহে' তেন, আলপৈচান ধথবৰিলেহে তেন, 
তাত মই গৈ ক্িয় হকাবধা কৰেগৈ !’' শমাই ক’লে । 

‘থোৱা থোৱা, তোমাৰ ফাজলামিথন,! আমাব গ'হণাৰ মোৰ 
সৈতে চেনেহেৰে কথা পাতি লেন ধৰি ধৰি মোৰ আলপৈচানত 


লাগি থাকিবলৈ সময় ক’ত ? গোট ঘৰখনৰ কাম, তাতস্ত বোৱাৰে 
পৰা গৰু-গ৷ইৰ লেঠা মবালৈকে সকলো কামতে লাগি থাকে৷তে অলপো 
ফুবটচেছ নাপায়, বুই্ছা 2’ 

‘তেনেহ'লে মই গৈ তোমাৰ জেঙাহে লগায় ?}’?’ 

‘কিহৰ জেঙা ?’’ 


“তোমাৰ গহিণাৰ এনেয়ে সময় নাই, তাতে তুমি লগত আলহী 
হৈ ওলালেগৈ তোমাক ভিতৰত কুকুৰে কীইট নোখোৱা কৰিব নহয় !” 


"এ নহয়, তেনেকৈ কিয় কোৱা ৷!" 


“মই আকৌ তোমাৰ গৃহিণীক দোষাবোপণ কৰ৷ নাই, মুখ 
ওফন্দাই পেলালা দেখোন !”) 


‘কি কেঁচুৱা ল’ৰাৰ দৰে ভেঙচালি কৰাহে ৷ বাদ দিয়া 
সেইবোৰ । আহ৷ আমি পোন কোবেই ঘৰলৈ নগৈ বজাবৰ মাজেদি 
যাও হক’’_- শইকীয়াই ক’লে । 


‘‘আও পাকে ঘৰলে যোৱাৰ সকাম ?৮’- শৰ্মাই সোধে । 
‘তোমাৰ জাত মাৰিব লাগে”--শইকীয়াই ক’লে । 

“জাতি থাকিলেহে জাত মাৰিবা’-- শৰ্মাই ক’লে । 

‘মানে, বেকাৰীৰ পৰা অলপ অচৰপ কেক, আদি নি তোমাৰ 


অভ্যথনা কৰিম বুলি ভাবিছো |” 


“তোমাৰো কম দুঃসাহস নহয় । কত ডাঙৰ মানুহৰ ঘৰত 
ভাত থাবলৈ উগযাচি আণৱবঢ়াতো জাত মাৰিবলৈ সাহস নকৰে; 
তুমি বৰ সাহস ক্ৰুৰিছা !''---শমাই ক’লে । 

‘‘এবা, হওতে হয়, বামুণ হ’লেও যে দুখীয়াক ডাঙৰৰ 
দ্রইংৰামত বা ডাইনিং টেবুলৰ কাষত বহিবলৈ দিব সেইটো নহয়।” 

‘‘সেই কাৰণেহে কলে, জাত মৰিছে, জাতি উপভিছে ।”’ 


ভালপোৱাৰ আৰত ২৫ 


এনেকৈ দুয়োজন আহি আহি বজাবৰ এখন বেকাৰীত সোমাই 
কেক,বিক্ধুট আদি কিবাকিবি অলপ কিনি লৈ শইকান়্নাৰ ঘৰ পাওঁতে 
গধ্লি হ’ল । মোহন শইকীয়াৰ পৰিবাৰ যোগমায়াই গৰু-গাই বান্ধি 
আতাইছে । শইকীয়া অহাৰ পতল্তাৰ চৰি যোৱাত মনত এটা খদূৱনিয়ো 
লা৷গি আছে ৷ স্বামীৰ ‘অনুপস্থিতিয়ে স্ত্ৰীৰ মনটো সদায় উৰুঙা কৰি 
ৰাথে । গতিকে শহইকীাযম্নানীয়ে দুৱাৰ মুখত বৈ বাট চাই থাকোতে 
যে শইকীয়াহত গৈ পাইছে তাত আচৰিত হৃবলগীয়া একো নাই । 


“শহকীয়াই এনেয়ে বেলিকৈ আহি আপোনাৰ জগৰ লগাইছে। 
তাতে আহিছে লগত এজন আলহা লৈ । আপোনাৰ চাগৈ তালৱেদি 
ভমক্‌ ভমক্্‌ মাৰিছে’--কনক শমাই সুপৰিচিত ধেমেলীয়া সুৰত 
আৰম্ভ কৰিলে ৷ 


“আপোনাৰ আৰু বয়স হৈ গৈছে মানে ফুুদ।ৰখনো বাতিহে 
গৈছে ।”- শইকীয়৷নীয়ে কয় । 


‘লাতত যিহে বিহ লৈ আহিছে মনটো নাচিব লাগিছে নহয় !”’ 
-শমাহই ক’লে | 


‘এনেকুৱা নাচান আলহা আহিলে হৃওতে বেয়া নহুয়গ”-- 
শইকীয়ানীয়ে ভিতৰলৈ সোমাই যাওতে মন্তব্য কৰিলে । 
‘নাচিবলৈ জানো তোলদগৰ আছে ?”% 


‘‘গঢ়েলিদগৰ থাকিলে সকলোৱেই নাচে, কিন্তু ঢোলদগৰ নোহোৱাকৈ 
নাচিব খোঁজা নাচনিহে লাগে’ শইকীয়াই কাপোৰ সলাই থাকোতে 
ভিতৰৰ পৰা মাত দিয়ে । 


‘তোমাৰ কথাবোৰ কিবা মই নুবুজাহে হৈ গৈছো”--কনক 
শমাই কয় । 


‘উস্‌ ! তুমি কথা নূবুজাছে হৈ গৈছা ৷ মানে আমাৰ নিচিনা 
টোকোনা পণ্ডিতৰ ঘৰলৈ ক’ৰ অতিথি আহিবহে £? খোৱা-লোৱাৰ 
সামগ্ৰী থাকিলেহে অতিথিৰ সমাগম হয়। তোমাৰ অৱস্থা টনকিয়াল 
হ’লে দেখিবা ঘৰত হোৱাই নোহোৱাই মানুহৰ পয়োভৰত কুভ্াৰৰ 
নাল ঘূৰাব নোৱাৰা হৈছে ।”" 


২৬ ভালপোৱাৰ আৰত 


‘‘ হোৱাই নোহোৱাই মানহৰ ভিৰ হৈ থাকিলে লাভ কি? 
নগৰায়া ভাল ভদ্ৰ দুজন এজন আহলেহে অলপ ভাল লাগে আৰু 
ফয়দাও হয়’’__-কনক শমাই শন্তব্য বুৰে । 


‘নগৰীয়া ভাল ভদ্ৰ মানুহ ইমান অকৰ৷া পাহছানে যে এনেয়ে 
কোনো লাভৰ আশা নোহোৱাকৈয়ে আমাৰ নিচিনা দুখীয়া মানুহৰ 
ঘৰৰ দুৱাৰত খন্দিয়াই থাকিব ?” 


এইদবে কৈ পেলাই শহকীয়া অলপ সময়ৰ কাৰণে নিমাত 
হৈ ৰ’ল৷ ইপিনে শইকীয়ানীয়ে কাহি এখনতে দুফালে দুভাগ কৰি 
বিস্ধট, কেক্‌ আদি আনি মাজতে টিপনয়ব ওপৰত থৈ চাহ আনিবলৈ 
বুলি ভিতৰ সোমাল ৷ শইকীয়াও আহি চকী এখন টান মাৰি 
বহিলহি ৷ শইকীয়ানীয়ে চাহ দুবাটি লৈ আকো আহি টিপয়ব ওপৰতে 
ৰাখিলে । দয়ো খাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে । শইকীয়াই যেন ভাবি ভাবি 
আগৰ কথা-বতৰাৰ ওপৰত মন্তব্য কৰিলে --“‘নগবীঁয়া ভাল ভদ্ৰ বুলি যে 
কৈছো আজিব্যালি ভালভদ্রৰ মানে পোছাক পবিচ্ছদত ভদ্ৰ, মুখৰ মাতত 
মিচিকিয়া হাহিৰে সৈতে ভদ্ৰ । সঁচাসচিকৈ সৎ আৰ ভিতক্ৱা ভাৱে 
ভালভদ্র মানুহ নগৰত আছে জানো ? মই দেখ৷ত ক’তো নাই। 
সকলোৰে ভিতৰি ভিতবি কেৰোণ ।  কোনোজনক দেখিবা যোগান 
বিভাগৰ পবা পামিট লৈ ক’লা বজাৰত মাল বিক্ৰ৷ কৰিছে, কোনোজনৰ 
দমহা মাহেকত দেখিবা আশী টকাহে, আছে চাহাব থকাদি‘----. ৰ? 


‘চাহাব থকাদি থকাই নহয়, সেই সকলক সমাজে চাহাবো 
বোলে ৷) কনক শৰ্মাই কৈ উঠে। 


‘সমাজে যি বোলে বোলক, মোৰ এনে মানুহৰ প্ৰতি অন্তৰৰ 
পৰা ঘৃণা হয়। এই কাৰণে মই কাবো লগত আজকালি তাল 
মিলাই চলিব নোথোজো |” 


‘‘দুঃখাীঁয়া পণ্ডিত ভোমা৷ৰ তালনো কোন পাত আছে যে মিলাবা ৷ 
মিলাবৰ খুজিলেও দেখিবা যে সেই দস্যু তথাকথিত ডাঙৰ মানুহবিলাক 
তোমাৰ পৰা আতবিহে গৈছে। তুমি কি কোৱা নোকোৱ ৷ সেই লৈ 
সমাজে অপেক্ষা কৰি নেথাকে ৷ সমাজেতো সিহ তক বয়ক’ট কৰা 
নাই । বৰং আকৌো৷াৱালি লৈ বৰ পিৰা পাৰি দি নোৱাই শধৰবৱাই দবা 
আদৰা দি আদৰিহে লৈছে ।’-- কনক শমাই ভজোবেবৰে ক'লে । 


ভালপোৱাৰ আৰত ২৭ 


‘‘সমাজে যি কৰে কৰক মই কিন্তু তেনে মানহক প্ৰশ্ৰয় দিব 
নোখোজে ৷ গাপক প্ৰশ্ৰয় দিয়াও পাগ”--শইকীয়ায়েো আবেগেৰে ক’লে । 


“মই বুজিছে তুমি কি কৈছ৷, যি পুখুৰীত পানী নোখোৱা, 
তাৰ পাৰতো ভৰি নিদিয়া । পিচে তূমি এটা কথা পাহৰি গৈছা’’ 

‘কি কথা ?’--শইকাীয়াই সোধে । 

‘সেই সকলৰ ঘৰতে তুমি টঢটিউচনা ববি ঘুৰি পেট প্ৰৱৰ্তাইছা 
আৰু সেই সকলেই আমাৰ স্কুলৰ গভনিং বডীৰ স্েহাৰ আৰু আমাৰ 
ভাগ্যৰ হৃত্তা-কত্তা-বিধাতা । মোটতে শইকীয়া এটা কথা নেপাহৰিবা 
-- পৃথিবী এৰি পাও ক’তো দিব নোৱাৰা ।” 

“তেনেহ’লে তুমি ক’ব খোজা যে নৈতিকতা ক’তো নাই” 

‘নাই বা আছে মই একে কোৱা নাই ৷ কিন্তু তাৰ অন্তত্ব 
অনুভৱ কৰাৰ সূবিধা নাই যেতিয়া দেশ চাই ভেশ ধৰাই ভাল ৷” 


শইকীয়ানীয়ে চাহ দি ওচৰতে থিয় হৈ এও বিলাক দয়োৰো 
কথা ভুনি আছিল ৷ তেও শমাব এনে কথাবোৰ শুনি বৰ ভাল পালে 
যে অনুজন শইকীয়াক আজি বুজাবলৈ এজন ভাল মানুহ ওলাইছে । 
গতিকে তেৱে লগত্তে কৈ উণ্ডিল--“এবাতো, যি সবাহৰ যি চাপৰি 
সেই চাপৰি মাৰিবই লাগিব আৰমদ্ তাৰ লগতে খোজো মিলাবৰ লাগিব ৷” 


“খোজ মিলাবলৈ যোৱাটো মহা বিপদজনক কথা ৷ কাউৰী 
ম’ৰা হ'বলৈ যাওতে কি দুৰৱস্থা হৈছিল জানাই দেখোঁন ৷” 

‘সেইটো সদায় সঁচা নহয়। কুমাৰণীৰ বাহুত পৰি পইত৷- 
চোৰাণীয়ো কুমাৰণী হ’ব পাৰে যেতিয়া তুমিনো তোমাৰ স্বভাৱটো 
সলাব নোৱাৰিবানে ? অন্ততঃ সলাব নোৱাৰিলেও সলে৷ৱাৰ ভাও 
দিব পাৰিবা ৷)  =কনক শমাই ক’লে । 

‘ভাও দিয়াৰে বা দৰ্কাৰ কবি? নিজৰ কাম তভিকমতে কৰি 
অন্তৰ যদি পৱিন্ল বাখিব পৰা হয়, তাব পৰা যি শান্তি পোৱা যায় 
তাৰ সমান পৱিহ আৰু কি হ’ব গাৰে £’ 

‘অকল পৱিন্লতাৰে পেট নভৰে বুইছা । আৰু যে শান্তিৰ কথা 
কৈছা, সেইটো তোমাৰ বক্তিগত কথা। তোমাৰ শান্তিৰ গৰা যদি 
তোমাৰ পৰিয়ালৰ বকচষ্ট হয়, তোমাৰ শান্তিয়েই বা থাকিল ক’ত আৰ 
তাৰ মুল্যই বা কিমান ?” 


২৮ ভালপোৱাৰ আবমত 


“সেইটো অৱশ্যে হয় ! তোমৰ সবলতা আক দাৰিদ্ৰ্যৰ সুবিধা 
লৈ অহুনে তোমাক হিংসা কৰিব, তোমাৰ নানা কুছসা বতনা কৰিব, 
সেইবোৰে যেতিয়া তোমাক স্পৰ্শ কৰুবিব, তেতিয়া তোমাৰ শান্তিয়েই 
নেথাকে ৷ সেহ বুলি যে সাংসাৰিক কিছুমান নীচামিৰ ওপৰ উঠিবলৈ 
চেষ্টা নকবিবা সেইটোৰ সপক্ষে মই কেতিয়াও মত দিব নোৱাৰে ”৷*’’-- 
শইকীয়াই গহীন মাতেৰে ক’লে । 


“কথাবোৰ কিবা আদণশশবাদ হিচাপেহে কৈছ৷ ৷ তাৰ বাৱহাবিক 
ফালে তুমি একেবাৰেই পিঠি দিলা । যেতিয়া ভূমি যিটোক নাঁচামি 
বুলিছা, নাইবা আগেয়ে সচৰাচৰ নীচামি বোলা হৈছিল, সেইটোক 
যদি এতিয়া সমাজে উচ্চ বুলি জ্ঞান কৰে, তুমি তাক নুই কৰিবা কেনেকৈ 2” 


“তুমি কোৱা কথাটো সঁচা হ’ব যেতিয়া এটা কথাৰ মুূল্যাঙ্কমন 
কৰা যায়, যেতিয়া বস্তুৰ নিৰূপিত মলাৰ সলনি হয় । সেইটো এটা 
দৃষ্টিভলীব কথা ৷ যুগে যুগে দ.ষ্টিভলী বদলি হৈ আছে, সেই দ্‌.ষ্টি- 
ভঙ্গীৰ লগে লগে মুূল্যাঙ্ননৰ সলনি হৈছে আৰু তাৰ লগে লগে সমাজো 
আগবাঢ়ি গৈছে--এই৷ সকলোবোৰ মই স্বীকাৰ কৰে।। বিবন্তু সেইবুলি 
কিছুমান সমাজবিৰোধী কথাক মই ওণ বুলি ধৰি লোৱাৰ কোনো 
মাপকাঠি নেদেখে ।”--শইকীয়াই ক’লে ৷ 


‘‘সমাজ বিবোধা বৃুলি তুমি কোৱা কথাষাৰো ভাবি চাব লাগিব ৷ 
আমি এতিয়া আম৷ৰ সমাজত দ-.ষ্টিভঙ্গীৰ য়ি মানদণ্ড লৈছে৷, সেই 
মানদণ্ড হয়তো অন্য সমাজে গ্ৰহণ নকৰিবও পাৰে । সমাজভেদে 
মূল্যৰো বদলি হয় ॥” 

‘যিটো চিৰসত্য সি সদায়েই সতা, সত্যৰ স্বৰূপটো মান্ল লুকাই 
থাকিব গা|ৰে ; সমাজভেদে অসত্য কেনেকৈ হৃ’ব ?’- শমকীয়াই সোথে । 


‘ধৰি লোৱা উদাহৰণ স্রবাপে জাতিভেদৰ কথা ৷ জাতিভেদৰ 
উৎ্গনত্তি হয় কমৰ যোগ্যতা অনসৰি । পিচত সি একোটা ভাতত 
পৰিণত হৃ'ল। যিটোক এসময়ত কমৰ নৈপুণ্য অনসৰি সবিধা কৰি 
শ্ৰেণী হিচাপে ধৰা হৈছিল গিছত তাকে একোটা একোটা জাত বা 
সম্প্ৰদায় হিচাপে কট কটীয়াকৈ ধৰি লোৱা হ’ল’”-- শমাই উত্তৰ দিলে । 


শইকায়৷ই তপবাই মাত দিলে--“"সেইটো এটা সমাজে কৰা৷ 
ভূুলহে যি আচল সত্যটো লুকাই ৰাখিলে” 


ভালপগোৱাৰ আবত = 


সকলে৷ৱে ভূুলটোকে সত্য বুলি মানি ল’লে, সিয়েই সত্য, 
তুমি আজি নীতিৰ যিবোৰ বাখ্যা দিছা আবৰ যিবোৰ নীতিৰে চলিব 
খুজিছা সেইবোৰ তেনেকৈ আছে ক’ত ? কেউফালে দেখিবা কুষ্টিৰ 
কথা, ক’লাৰ কথা, সাহিত্যৰ কথা আৰু এহইবোৰ লৈয়ে কুুচ্টিসংঘ, 
সাহিত্য চ’ৰা, ক’লা-কেন্দ্ৰ ইত্য৷দি নানান গঠিত হ’ব লাগিছে ৷ সেইবোৰতে 
চলিছে কুষ্টিৰ নামত হোৱাই নোহোৱ৷ই নাচবাগ, সাহিত্যৰ নামত 
দুটা এটা নগ্ন প্ৰেমৰ গল্প, কোনেও নৃবুজা ছন্দ তন্দ নাইকিয়া কিবা 
বোলে আধুনিক কবিতা আৰু, ক’লাৰ নামত ফটোগ্ৰাফী । 


‘কেলেই এই কৃষ্টি সংঘবিলাকত দেখৱা বিভিন্ন লোকগীত 
আৰু লোক নৃত্যাদিৰ কোনো ক্ষ্টিমূলক মান নাই নেকি ? এই- 
বিলাক অসমীয়া তথা ভাৰতীয় কুচ্টিব অন্তভূক্ত নহয় নেকি 2” 
--নইকীয়াই সোধে । 


‘মইনো কেতিয়া তেনেকৈ ক’লো ? মই বুজে যে এইবিলাক 
সকলোবোৰেই ভাৰতীয় কুণল্টিৰ অঙ্গ ৷ আৰু এই সকলোবিলাককে 
চালি-জাৰি ঢাইচিতভি গোটাই ভাৰতীয় কুচষ্টিক এটা নতুন সমগ্ৰ ৰূপ 
দিব লাগিব । তাগব স্থিতিশীল মামৰে ধৰা কুচ্টিক নত্নৰ লগত 
খাপ খুৱাই এটা বৌৱতী সতি কৰিব লাগিব ৷ কিন্তু সেইবুলি বিভিন্ন 
লোকগীতি আৰু লোক নৃত্যবোৰ তেনেকৈ মান্ন দেখৱাই থাকিলে ভেদৰ 
ওপৰতেহে জোৰ দিয়া হয় । ইয়াৰ চৰম লক্ষ্য এক্যৰ সন্ধান পোৱা 
নেযাব আকু পালেও তল পৰে ৷ গতিকে কিবা জাগৰণ হ’লেও সাম্প্ৰ- 
দায়িক জাগবণ হৈ পৰে, কাৰণ আমাৰ চৈতন্যটোক সাম্প্ৰদায়িক 
কৰি গঢ় দিবৰ কাৰণেই যেন ভূল চেষ্টা কৰা হৈছে । ইপিনে ইয়াৰে 
সবিধা লৈ প্ৰত্যেক সম্প্ৰদায়তে নেতা গঢ়ি উঠিছে ৷ কাৰণ সাম্প্ৰদায়িক 
ভচৈতন্যৰ ওণত তাল ধৰিব পাৰিলেই স্থাৰ্থ সিদ্ধি হয়। যৃগটো হৈছে 
গণতন্তৰ । এনেকৈ বিভেদ বাঢ়ি গৈছে । আকৌো ক’লাকেন্দ্ৰ, কৃত্টি 
সংঘবেোৰ হৈছে ক’লা নবুজা, কৃষ্টি নাইকিয়া নতুনকৈ গঢ়ি উভচাা এটা 
ধনী সম্প্ৰদায়ৰ আড্ডা । অধইন কৰিব নোৱাৰিলেও অন্ততঃ কিছূমান 
টকা থকা মানহে নানা খেলৰ প্ৰতিষ্ঠানবোৰকে দখল কৰি সমাজৰ 
আগত ঠাই পাইছে । আচল খেলুৱৈবোৰ ক’ৰবাতে আছে। এইবোৰ 
হৈছে বৰ্তমান জগতৰ পসোত। এই সেতত ভেটা দিবলৈ যোৱাটো 
হ’ব ভুল ৷ এই ভুল শুধৰাবলৈ গৈ তুমি আৰু এটা ভুল কৰিব 


৩০ . ভালপোৱাৰ আবভত 


নোৱাৰ'" । কাৰণ তেনে কৰিবলৈ গ'লে তৃমি উচ্ছন হ’ব লাগিব। 
ধৰি লোৱা যুক্তিৰ কাৰণে তোমাৰ উচ্ছন্ন হ’বৰ অধিকাৰ আছে, 
কিন্তু তোমাৰ পৰিয়ালক উচ্ছন কৰিবৰ কি অধিকাৰ আছে ?’--- 
কনক শৰ্মাই যেন দোষাৰোপণত অতিষ্ঠ হৈ আৱেগৰ সুৰত উত্তৰ দিয়ে ৷ 

শইকীয়াই ক’লে--“‘'মই নীতি আৰু দুনাতিব মাজত আপোচ 
নিবিচাৰে ।”’ 

এনে এজন দুজন বলৱান চৰিত্ৰৰ মানুহৰ কাৰণে সমাজ 
তিস্থি থাকে। ‘‘ভাপুনি এনেকৈ বলিয়ালিখন কৰি কৰি আপুনিয়ো 
যৰিব আৰু আনকো মাৰিব’-_ শইকীয়ানীয়ে তপবাহ যাত লগালে । 


“সেইয়া চোৱা, তোমাৰ ভুলটো ক’ত ! তৃমি যদি এটা নীতিত 
বিশ্বাস ৰাখা, সেই নীতিতে অন্ততঃ তোমাৰ গহিণাবৰো বিশ্বাস ওপজাই 
তুমি তেওঁকো চলাই লৈ যাব লাগিব। তোমাৰ নীতিৰ বা পন্থাৰ 
যদি এজনো শিষ্য নেথাকে তাৰ অথ কি ? ভাৰ মানে তাৰ অসাহবকতা । 
গতিকে সেইবোৰ এৰি পেলাই এটা বাস্তৱিক পন্থা সুবিধা পালে 
লোৱা ৷ মই হ’লে পালে, আজিয়েই তেনে সুবিধা গ্ৰহণ৷ কৰিম |” 

‘হেৰা, বহুত টকানো কেলেইছে £? মই শিক্ষকতা কবি যি 
দুপইচা পাইছোঁ, তাৰেই ল’ৰাটোৰ পঢ়া থবচ দি আছোঁ, আৰু টিউচনী 
কৰি য্ৰরি অলপ পাও তাৰেই আমাৰ ঘৰুৱা খৰচ চলি আছে। প্রাণী 
মাল্ল দুটাহে এতিয়া ঘৰত আছোহক 1” 


‘তথাপিতো দুই চাৰি পইচা হাতত জমা লাগে, তেতিয়াহে 
ল’ৰাক মানছ কৰিব পাৰি বজিছা ৷ টকা যাবে আছে তেৱেই 
বিদেশলৈ জিল শিক্ষা দি ল’ৰা ভাল কবি আনিছে । তাত কিমান 
সুবিধ| আছে। ছয় মাহুমান থাকিলেই এটা এম-এ ডিগ্ৰী, ৪ থনমান 
ডিপ্লোমা আৰু ডক্তবেটো লৈ আহিব পাৰ। আমাৰ ইয়াত ইমান 
সবিধা ক’ত আছে।’ কনক শমাই সোধে । 

‘‘ডিগ্ৰাবোৰ থাকিলে অৱশ্যে চাকৰি পোৱাত সূবিধা হয়। পিচে 
ডিগ্ৰীয়ে মানুহু কৰিব নোৱাৰে ৷”-- শইকায়াই উত্তৰ দিছে ৷ 

‘‘চাকৰি পালেই টকা হ’ব, টকা হ’লেই মানুহ হ'ব৷ তোমাৰ 
ল’ৰাটোক ওকালতিত দিম বুলিছা । পিচে হাতত অলপ টকা নহ’লে 
ওকালতি কেনেকৈ কৰিব ?"’ 


ভালপোৱাৰ আবৰত ৩১ 


‘খোৱা থোৱা, আমাৰে সহপাঠী বেণ্ধৰে কিবা এসোপা টকা 
হৃতত লৈ ওকালতি আৰম্ভ কৰিছিলনে বি 2” 


‘টকা নহ’লেও বেণুৰ বাপেকৰ বহুত মাটিবাৰী আছিল ৷ তাৰ 
উছপা৷দনৰ পৰাই বাপেক দণ্ডিৰামে বেণক অনেক সামগ্ৰাৰ যোগান 
ধৰি আছিল ৷ লগভে তেওঁৰ পৰিবাৰেও কম কষ্ট কৰা নাই; 
সেই কাৰণেহে টিকিব পাৰিলে ॥।”’ 


‘এতিয়াও আমাৰো তেনেকৈয়ে হ’ব । মই লাগিলে দৃটা এটা 
টিউচনী বেছিকৈ কৰিযম় | আৰু এণ্ড লাগিলে অলপ তাতসূতৰ 
কাৰবাৰকে কৰিব |) 


“ভজেনেকৈ কৰি অৱশ্যে বেণ টিকিব গাৰিলে, কাৰণ তেতিয়া 
দিনবিলাক বেলেগ আছিল । বলস্তু-বাহানি ইমান সন্তা আছিল যে 
তেতিয়াৰ এটা টকাৰ মল্য এতিয়াৰ দহোটা টকাৰ ৷’ কনক শমাই 
টিপ্পনা দিলে । 

‘‘এতিয়া তেনেহ’লে দহগুণ পৰিশ্ৰম কৰিব লাগিব।”’--শহকীয়াই 
ক’লে । 

‘“গোটেই জনমটো কষ্ট কৰেতেই গ’ল, ভাবিছিলে। ল’ৰা 
ডাঙৰ হ’লে অলপ সখ হ’ব । পিচে টঢেকাী স্থগলৈ গ’লেও ধান 
বানিব লাগিব’’--যোগমায়াহ ক’লে ৷ 

‘‘কেলেই ল’ৰাই ওকালতিত নাম কৰিলে তোমাৰ দেখোন সুখ 
হ’ব । বেণুধৰ বকুৱাৰ ঘৈণীয়েকে এসময্নত কিমান কষ্ট কৰিছিল। 
পিছত ওকালতিত খ্যাতি হ’লত এতিয়া প্ৰতিভাৰ কিমান সূখ !’’ 
শইকীয়াই ঘৈণীয়েকক বুজায় । 

‘বোলে মোমাই মৰিব ভূতে পাব ; ল’ৰাই ওকালতিত দূই- 
হাতে টকা ঘাটি মাকক সুখ দিয়ালৈ মাকৰ হাড়ত বন গজিব !” 


“হাড়ত বন গজিলেও গজিব, তথাপিতো জীয়াই থকালৈকে 
ল’ৰাৰ সুখৰ কাৰণে কিবা এটা কৰা দকাৰ” - শইকায়াই ক’লে । 


‘‘ল'বাৰ সুখৰ কাৰণে কৰা দকাৰতো ! ল’ৰাৰ সখ হ’ব বুলি 
ঠারবৰকৈ জানিলে কৰিবও পাৰি ৷ কিন্তু তাকে হোৱাৰ চয়-নিশ্চয় 
একো নাই ৷ আবৰ হৃ’লেণও যদি চকুৰে দেখিবলৈ নেপাও, তাৰ যদি 


৩২ ভালপোৱাৰ আবৰত 


হোৱা নোহোবভ্বা একে কথা’’-- 
‘তেনেহ'লে আপোনাৰ ল’ৰাক আপুনি মৰম 
সোধে । 


সখৰ ভাগ নেপাও,, ল’বাৰ ভাল 
শইকীয়ানীয়ে ক’লে । 
নকৰেনে কি ঠ&’- কনক শৰ্মাই 

“মৰম নকৰিম কিয় £? মৰম কৰে৷ বৃলিয়েইটো তাৰ সুখটো 
চকুৰে চাই যাবলৈ বিচাৰে |” 


‘‘চকুৰে দেখি আপুনি আপোনাৰ মনতে তৃপ্তি পোৱাটোহে 
বিচাৰে ?” 

‘আপুনি কি কৈছে মই কথাষাৰৰ আওভাও পোৱা নাই ॥*’--- 
শইকীয়ানীয়ে ক’লে । 


“তেও কৈছে যে ল’ৰাৰ সুখৰ পৰা ল’ৰাৰ কিবা ক্রয়দা হৃওক 
নহওক তুমি এটা ফয়দা কৰিব পাৰিলেহে ক্ষান্ত থাকিবা”--শইকীয়াই 
টিপ্পনা দিলে ৷ 

“নহৃ’লে মোৰ তাক সক্ুৰেপবা মৰম কৰি তুলিতালি ডাঙৰ 
কৰাৰ কি অৰ হ’ল ?’--শইকীয়ানীয়ে সুধিলে । 

‘‘তেনেহ’লে আপোনাব দেখিছে ল'ৰাতকৈ আপোনাৰ নিজৰ 
প্ৰতি ভাল পোৱাটো বেছি’’- কনক শৰ্মাই ক’লে । 

‘‘ল’ৰা-ছোৱালী সদায় নিজৰ কাবণেহে । 
কাৰণে ল’ৰা-ছোৱালী নহয়’’--শইকীয়ানীয়ে ক’লে 


ল’ব্ৰা-ছোৱালীাবৰ 


‘‘তেনেহ’লে আপুনি আপোনাৰ ল’ৰাটোক মৰিবলৈ এৰি দি 
নিজকে বচাবলৈ চেষ্টা কৰিবনে কি ?’--কনক শমাই সোধে । 


‘‘বিপদব সময়ত মৰিবলৈ সাত শল্ৰ হ’লেও কোনেও কাকে 
এবি দিব নোৱাৰে । পানীত পবা মানুহক বচাবলৈ গৈ পানাত পৰি 
নাইবা ঘৰত জুই লাগি কেউফালে জুইয়ে ঘেবি ধ্বাত মৰিবলগীয়া 
মানুহক বচাবলৈ গৈ জুইত পৰি মানুহ মৰি থাকে ৷ সেইবুলিয়েই 
সেই মানুহবোৰে নিজতকৈ সেই বচাবলৈ যোৱা মানুহজনক বেছি 
ভাল পায়নে ? মাকবৰো ভতেনে কথা”’- শইকীয়ানীয়ে গহীনাই ক’লে । 


‘‘মাকৰ কথা মাকেহে জানে ! পিচে আপোনাৰ এই কথা 
সকলো মাকে স্থাব্বাৰ কৰিবনে নকৰে ক’ব নোৱাৰে৷” -==-কনক 
শমাই শইকীয়ানীৰ কথাত যেন প্ৰত্যয় নগৈ প্ৰতিবাদৰ সুৰত ক’লে । 
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ভালপোৱাৰ আৰত ৩৬ 


"সকলো মাকৰে একে কথা । তাকে যেনিবা কিছুমানে 
লুকুৱাই থয় কেনেবাকৈ নিজকে বৰ স্বাথপৰ বুলি মানুহে ভাবে বলি। 
পিচে তেনে মাকৰো যদি, ৬“ভগবানে নকৰক, এটি ল’ৰা ঢ কায়, তেতিয়া 
বিলাপ কৰা শভতনিব--আই এপ মোৰ প্ৰাণ ! কলৈ গলি? তাৰ পৰাই 
বুজা যায় যে নিজৰ প্ৰাণতকৈ ল’ৰা ডাঙৰ নহয়, এতিয়া বুজিলেনে” 
বুলি শইকীয়ানীয়ে সুধিলে ৷ 

“হেৰ বাপেকিটো, কথাটো সঁচানে ? তুমি দেখোন একো 
নেমাতাহে । তোমাৰ গৃহিনীয়ে মোক একেবাৰেই জব্দ কৰি দিলে !”’ 
কনক শম্মাই ভোটমোট চেলেকি শইকীয়াক সম্বোধন কৰিলে ৷ 

“তেখেতে একো মাতিব নোৱাৰে । মাতিবলৈকো একো নাই |” 

‘‘কেলেই ?’_ কনক শমাই সুধিলে । 

‘কাৰণ তেখেতৰ কাষখ্যয়ো মই কোৱা কথাকে প্ৰমাণ কৰে !” 

‘কেনেকৈ ?”’ 

‘‘গোটেই ল’ৰা-ছোৱালী তথা গৰিয়ালেো যদি অন্নৰ অভাৱত 
মৰি যায়, তেতিয়াও তেখেতে স্ননাতি ত্যাগ নকৰে ৷ তাৰ মানে তেখেতৰ 
অহনকঙ্কাবটো ল’ৰা-ছোৱালী সকলোৰে ওপৰত ; অথাৎ ল’ৰা-ছোৱালীৰ 
কাৰণে নিজসন্ব্টো ত্যাগ কৰিব নোৱাৰে” 

‘আপুনি দেখিছে যুক্তি তকঁত বহতো পঢ়া-শুনা মানুহকো চেৰ 
পেলাব” শমা।ই ক’লে ৷ 

“কেউপিনে চকুৰে দেখা ঘটনা বৰণাবলৈ নাইবা সঁচা কথা কবলৈ 
আও'বৰোৱা যুক্তিতক নেলাগে’--লাহেকৈ শইকায়ানীয়ে ক’লে ৷ 

‘‘তেনেহ’লে তুমি এতিয়া কি ক'ব খোজ ।”’--শইকীয়াই সোধে । 

‘‘মই কোৱাবোৰ কথালৈ জানো আপুনি কাণষাৰ কৰিব ? 
মই ক’বলৈ হ’লে বিপিনক ওকালতিত নিদি এটা চাকৰিত সুমাই 
দিয়ক’”-শইহকীয়ানীয়ে উত্তৰ দিলে। 

“তেতিয়া কি উপকাৰ হ’ব ?”’ 

‘তেতিয়া কি উগকবকা৷ৰ হ’ব ? কথাবোৰ খে সোধে ! চাকৰি পালে 
এটা নিয়মীয়া উপাজ্জনো হ’ব, চাকৰ নাকৰো গাব ৷ আমাৰ চিন্তায়ো 
কিছু সকাহ পাব !”- -শইকীয়ানীয়ে ক’লে৷ 


৩৪ ভালপোৱাৰ আঁৰত 


‘চ|কৰিৰ উপাজ্জনেৰে আজিকালি ঘৰ চলাই টান, সি তাৰ 
ভৱিষ্যত চাকৰিৰ টকাৰে কেনেকৈ গঢ়িব ? তাতে আকৌ সি যিটো 
চাকৰি পাব তাৰে পেট ভাতেই যে চলিব তাৰ কোনো ম্নাশা নাই” 


‘দুই চাৰি পইচাৰতো বাহিৰা হাত থাকিবই !”’ শইকীয়ানীয়ে 


বয’লে । 

‘এতিয়া দেশ স্বাধীন হ’ল, বৃইছা, বাহিৰা পইচা খোৱাৰ 
দিন গ’ল, সকলোৰে চকু গজি উঠিল’ 

‘খোৱাই তাতে থাই থাকিব, চক দিয়ে কোনে, ৰাজহুৱা 


কথা 2?’--শইকীয়ানীয়ে ক’লে । 


‘তেনেকৈ অসত পথৰ পইচাই নোজোৰে বৃইছা ! জৰিলেও 
ভৱিষ্যতে বেয়া থাকে। পাপৰ ধন পৰাচিতত যায় ।” 

“আজিকালি ঘোৰ কলিকাল ! তাত পাপ পুণ্যৰ কি বিচাৰ 
আছে ! পাপেই পূণা, পুণ্যই পাপ। আপুনি কোৱাৰ দৰে হোৱাহেঁতেন, 
সেই দুৱলীয়া হাজৰিকাৰ ঘৰ কেতিয়াবাই উচান হ’ব লাগিছিল। 
উচান হওক চাৰি দোপত দোপে ওপবৰলৈহে উঠিছে ৷ তাতে এতিয়া 
সিহঁতৰ বাপ টেক্সব ইন্স্পেন্লৰ হোৱাত, ঘবত দুটা চাকৰ। দুয়োটা 
গৱণমেণ্টে দিছে বোলে । হৃাজৰিকানীয়ে এতিয়া লগত এটা আঁবিয়া 
লৈহে বাহিৰলৈ ওলায় । ইপিনে এতিয়া তেওঁ বিলাকৰ ঘৰলৈ মৰত 
মথুৰা পাগ মাৰি মাৰি অহা বেগপাৰায়ে গওৰিপকুৱাৰ লানি যেন হৈছে । 
এইবোৰ দৈখধিলে আশাৰ বুকু হমহমাই যায় নহয় |’- শইকীয়ালীয়ে 
ক’লে ৷ 

‘‘তুমি এনে বাজে কথাবোৰ ভাবি নিজে অশান্তি ভুগিব লাগিছঁ৷ 
আৰু কৈ কৈ মোকো অশান্তিত পেলাইছ”’-- শইকীয়াই প্ৰতিবাদ কৰিলে । 

গণনক’ম বা নেভাবিম কিয়? সক্চৰে পৰা ল’ৰা তুূলি তালি 
ডাঙৰ কৰিলো ভাবিছিলোঁ ইয়াৰ পৰাই সুখৰ মুখ দেখিম আক 
সুখৰ কল্পমা কৰিয়েই ল’ৰাটোক বৰ ভাল পাইছিলোঁ, এতিয়া দেখিছোঁ৷ 
সকলো আশা-ভাৰষা হ’ল--হা ! হা ! কেৰেলা দতা” 

‘‘হেবা শইকীয়া! কথা ভালেই শুনিছো। বিপিনক কিবা এটা 
চাকৰিত সুমাই দিয়া, দৰ্মহাৰ উপবিয়ো দুপইচা চাবি পইচা পাব, 
ধনী মানুহৰ ছোৱালী বিয়া কৰাবও পাৰিব আৰু বোৱাৰাঁয়েবাক লৈ 


ভালপোৱাৰ আঁৰত ৩৫ 


গোটেই চাহাবমেম সাজি সাজি জেগাই জেগাই ঘূৰি ফুৰিব । 
মাকে অণাতৰৰ পৰা শুনিয়েই মনত বৰ বং পাব নহয়’”-- কনক 
শৰ্মাই ক’লে 

শৰ্মাই এনেদৰে কোৱাৰ লগে লগে শইকীয়াই মিচিকিয়াই 
হ|হিলে ; শইকীয়ানীৰ চকুত কিন্তু আচল কথাটো এতিয়াহে ধৰা 
পৰিল । আৰু সুধিলে--“কেলেই এই চাকৰিবোৰত একে জেগাতে 
থাক্কিব নোৱাৰে নেকি ?’ 

‘দিব দিব, তোমাৰ ল’বাক নগাৱ"তে চাকৰি দিব আৰু নগাৱ"ৰ 
ঘৰতে সদায় ৰাখিব ! ইয়ালৈ কিমানজন হাকিম আহিছে গৈছে 
তোমাৰ চকুৰ আগতে দেখি আছ দেখোঁন }?’ --শইকীয়াই ক’লে ৷ 

‘তেনেহ’লে বিপিনক ওকালতিতে নাম লগাই দয়া বেন্ধা নহয়’’ 
--শইকীয়ানীয়ে কৈ উঠিল । শমা আৰু শইকীয়াই ৷থলথিলনি মাৰি 
হাহি দিলে । 

কনক শৰ্মাই আৰম্ভ কৰিলে--‘‘পিচে ওকালতিত নাম লগাই 
দিব জধ্ৰাই মধাই নোৱাৰি নহয় ৷ আৰু তিনিবছৰ পঢ়ি ওকালতি পাচ 
কৰিব লাগিব ! এতিয়াও বি. এ. পৰীক্ষা দিবলৈ আৰু দুমাহ বাকী 
আছে। মোটামুটিকৈ আৰু চাৰি বছৰৰ পিচতহে উকীল হ’বহি পাৰিব ৷” 

‘লাগে, লাগিব চাৰিবছৰ ৷ তথাপি ওকালতি কৰাই ভাল হৃ’ব। 
তেতিয়া অন্ততঃ ল’বাটো ঘৰতে থাকিলে মনটো ভাল লাগিব ।”’ 
“ল’ৰাটো ঘৰতে থাকিলে অইন নহ’লেও বোৱাৰী বা’বলৈ 

হ’ব” কনক শৰ্মাই লগাই দিয়ে ৷ 

‘‘বোৱাৰীয়েই বায়নে বোৱাৰীকৈে বাওঁ কি ভতিক আছে । 
আজিকালিৰ ,ল’ৰ৷ তিৰোতাৰ বশ ৷ গোটেই মৰম তাইকে ঢালি দি 
মাক-বাপেকক পাহৰি যায় ’-- শইকাঁয়ানীয়ে উত্তৰ দিয়ে । 


সবিধা 


“নিজৰ কথাটো লৈ ইমান বাস্ত হ’ব নেলাগেচে ন ! এতিয়া 
ল’ৰাক ওক৷ালতিত টিকিব পৰা কৰকচোঁন” -- কনক শমাই ক’লে। 

‘মই হ’লে ল’ৰাই আমাক থুৱাব, আম৷ক সুখত ৰাখিব, 
বোৱাৰীয়ে আম৷ৰ আলপৈচান ধৰিব,--এইবোৰ কথা সমূলি ভবা নাই ৷ 
মান্ল তাৰ কেনেকৈ উন্নতি হয় সেইটোকেহে ভাবিছে" ।”’-_ শইকীয়াই 
কয় । 


৩; ভালপোৱাৰ আঁৰত 


‘“‘সেইটোকেহে ভাবিবলগায়া কথা । তিনিবছৰ পঢ়োৱাৰ 
উপৰিও ওকালতিত স্বথাৱলম্বা হ’বলে অলপ দিন লাগিব । এইদৰেই 
কেবাবছবৰো কথা ভাবিব লাগিব’? =-পমাই ক’লে । 


‘‘ভাবি ভাবিনো কথাৰ কিমান ওৰ পাবা ৷ ভাবিবলৈ বহত সময় 
পাম় । এতিয়াৰে পৰা কিমান ভাবিবা ? হইতিমধ্যে বা কি আছে 
ভাগাত’’ 


“কথাটো হয়, নাজানি দৈৱৰ গতি! পিচে সেই বুলিয়েই সকলো 
কথা দৈৱৰ হাতত এৰি দি হাত সাৱটি বহি থাকিবানে ? বিপদ 
আছে বুলিয়েই সাৱধানে চলিবা" । কথাতে কয়--"আগভৰি চাইহে 
পিচ ভৰি দাঙিবা ।”--শৰ্মাই সাৱধানবাণী শুনালে । 


‘সেইদৰে কেইখোজ কাটিবা, বাটহে যিমান দূৰ ! মই ভাবোতে 
আইনৰ পৰীক্ষা কেইটা যদি পাচ কৰিব পাৰে তেতিয়াহ’লে পেট-ভাত 
মোকলেো৷ৱ' কোনো কথা নহয় ৷’ -- শইকীয়াই ক’লে । 

“সেইটো পূৰা সত্য) । অইন কবিব নোৱাৰিলে অন্ততঃ দুখন 
এথন গোলাৰ হিচাপ আদি যদি চাহু দিয়ে তাবেই পেট প্রৱতাহই 
থাকিব পাৰিব । তেনে যদি দুখন এথন ফ্ৰামৰ ]২ং6[81116[ হুয়, 
তেতিয়াও অন্ততঃ আমাৰ মাষ্টৰীৰ উক|তকৈ বেছি টকা পাব ৷" 


‘‘মই অৱশ্যে এই বিষয়ে বিশেষ একো ভবা নাই ! কাৰণ 
ল’ৰাই আইন পৰীক্ষা পাচ কৰি ওকালতিত ধৰিব তাৰ কাৰণে বহুত 
দিন আছে। গতিকে তেতিয়া সি কেনেকৈ উপাৰ্জন কৰি চলিব সেইটো 
ভাবিবলৈকো বহত সময় আছে ৷ বোলৌ আহক বাৰিষা কাটক পাত বৈ 
যা ভিনিহি থাই যা ভাত ৷ তথাপিতো তুমি কোৱা কথাৰ মই অনুমোদন 
কৰিব নোৱাৰিলো । কাৰণ কোনো দোকানীৰ হিচাব-পন্ন কৰা মানে 
দুনাঁতিক প্ৰশ্ৰয় দিয়া। তেওঁ বিলাকৰ হিচাপ দুবিধৰ থাকে, এবিধ 
খাতি আৰু আনবিধ নকলী । তেনে দোকানৰ ৰিটেইনাৰ হোৱা 
মানে কেনেকৈ লিখি কোন আইনত পেলাই টেক্স আদিৰ হাত সাৰিব 
পাৰে তাৰ বুধি দিয়া আৰু কেতিয়াবা হাত সাৰিব নোৱাৰি ধৰা 
পৰিলে বঢাবলৈ চেষ্টা কৰা । তেনে দুনাতিত হাত দিলে ওকালতিত 
নায়ো নহয় । তৈনেকৈ দুপইচা চাৰিপইচা উপাজঁন কৰাতকৈ মাষ্টৰাঁ 
কৰাই ভাল ৷’)--শহকায়াই কয় । 


ভালপোৱাৰ আৰত ৩৭ 


“জানে তুমি কি কথাবোৰ কোৱা ! উকালো হ’ব ধৰ্মতো 
থাকিব !"’' --শমাই আক্ষেপ কৰে । 
“উস্‌ ! তোমাৰ যে ধাৰণাবোৰ ! উকীল মানেই ফ্রাকিফুকা 
দি কাক ক’ত সৰুৱাব গাৰি চেষ্টা কৰি টকা ঘটা মানুহনে কি?” 
“তেনেই তেনে নহ’লেও পুৰাপ্ৰৰি ধামিকো নহয় !”৮--শমমাই 
তাকি মাৰে । 


“আৰু আন ব্যৱসায় কৰা বাকী সকলো মানুহৰ প্ৰত্যেকেই 
ধৰ্মবাজ যুধষ্ঠিৰ ?’ --শইকাীয়াই সোধে । 

‘মইনো তেনেকৈ উকীলৰ বাদে সকলোবোৰ ধৰ্মৰ অৱতাৰ বৃলি 
কেতিয়া ক’লোঁ । মই কবলৈ বিচাৰিছে। যে তেওলোকে য'তে টকা 
পোৱাৰ আশা দেখে, তাতেই উঠি পৰি লাগে”-_-কনক শৰ্মাই কয়। 

“সেইটো তুমি ভূল কৈছা । কাৰণ উকালৰ মাজতো মই 
বহতকে নীতি মানি চলা দেখিছে ৷ বহত টকা পায়ো মিছা মোকদ্দমা 
ঘূৰাই দিছে -- এনে মানুহো আছে । এনে মানুহেই সাধাৰণতে আইনৰ 
কথাবোৰকে ঘাটি থাকি বৃদ্ধিজীৱিৰ চৰম পৰ্যায় পাইছেগৈ । এই 
কাৰণে উকীলৰ মাজত অগাধ পণ্ডিত আছে । এই সকলে সমাজৰ 
শীৰ্ষস্থান অধিকাৰ কৰি আহিছে আৰু দেশৰো মুখ উজ্জল কৰিছে । 
মোৰ একান্ত ইচ্ছা যে আমাৰ বিপিনেও এনেকৈয়ে ওকালতি কৰিব 
আৰু আমাৰ বংশৰ নাম উজলাব ৷ উকীল নাম লৈ সি যদি দূনাতিৰ 
যোগে টকা উপাজ্জন কৰি আঢ্যৱন্ত হ’ব খোজে, মই যেন তেনে কথা 
নিজ চকুৰে দেখি যাবলৈ নেপাও ৷”--শইকীয়াই জোৰ দি কয় ৷ 

“তেনেহ’লে তুমি তাক এটা ভাল সংস্থান দিব লাগিব, যাতে 
সি ওকালতিৰ প্ৰথম অৱস্থাত ভাত কাপোবৰ চিন্তা কৰিব নেলাগে’’-- 
কনক শমাই মোখনি মাৰে । 


(ছয়) 


এনেকৈ দিনবিলাক বাগৰিবলৈ ধৰিলে ৷ চাওতে চাওতে দুটা 
মাহ শেষ হৈ আহিল ৷ ইয়াৰ দহদিন মানৰ পিচত এখন টিঠি 


শইকীয়াৰ হাতত পৰিলহি । চিঠিখন থুলি চাই শইকীয়াই গঢ়িবলৈ 
ধৰিলে--- 


'৩)৮' ভালপোৱাৰ আৰত 


শ্ৰীযৃত দেউতা 


পন্তে সেৱা গ্ৰহণ কৰিব ৷ বস্ত্ৰমান শভগৱানৰ ক্ৰুপাত আৰু 
আপোনালোকৰ আশাৰ্ব্বাদত মোৰ একপ্ৰকাৰ ভাল । আশাকৰে 
আপোনালোকবৰো মঙ্গল । 


আমাৰ পৰীদ্ষা যোৱা ৩১৯ মাচৰ পৰা আবম্ভ হৈছে । সকলো- 
বিলাক বিষয় শেষ হৈ গৈছে ৷ মান্ৰ ইক’নমিকচ্‌ হে বাকী আছে। 
এপ্ৰিলৰ এঘাৰ আকু বাৰ তাৰিখে সিয়ো শেষ হৈ যাব । গতিকে মহ 
বিহুৰ আগে আগে ঘৰলৈ যাবগৈ পাবিম ৷ বিশেষ একো নাহ ৷ মোৰ 
সকলো খা-খবৰ শ্ৰীযৃতা মাকো দিব । ইতি 


আৰপেোনাৰ মৰমৰ 
শল্ৰীবিপিন 


চিঠিখন পঢ়িয়েই “হেৰা, বিপিনৰ মাক, বিপিনৰ মাকহে, বিপিনে 
এখন চিঠি দিছেহে” বুলি চিঞৰি চিঞৰি যোগমায়াক মাতিবলৈ ধৰিলে । 
যোগমায়ায়ো বিপিনৰ চিভহিৰ কথা শুনিয়েই উধাতু খাই আহিল আৰু 
সুধিলে--‘"কি লিখিছে, তাৰ ভালনে ?”" 


শইকীয়াই ক’লে--‘'তাৰ ভাল, পৰীক্ষা প্ৰায় শেষ হৈ গৈছে, 
এটাহে বাকী আছে । বিহৰ আগে আগে সিয়ো শেষ হৈ যাব ৷ গতিকে 
বিহত্ত আহি সি ঘৰ পাবহি পাৰিব | এইখন টিভি পঢ়ি চোৱা ।?/ 
এইবুলি কৈ শইকীয়াই চিঠিখন যোগমায়াৰ হাতলৈ দিলে ৷ যোগমায়াই 
পঢ়ি চাই এটা তৃপ্তিৰ মিচিকিয়া হাঁহি মাৰিলে । 


এনেকৈ কেইদিনমান গ’ল ! বিহুলৈ মান্ৰ দুদিন বাকী । আবেলি 
দুটামান বজাত এখন ৰিক্সা আহি শইকীয়াৰ ঘৰৰ আগত ব’লহি ৷ 
লাহে লাহে বিস্সৱালাই মালবনস্তুবোৰ মুখৰ কোঠ৷তে থলেহি । লগতে 
বিগিনো আহি ঘৰৰ বাৰান্দাত থিয় দিলে আৰু বিক্সাৱালাক বিদায় 
দি ভিতৰলৈ সোমাই যাব খজিছে ৷ ইপিনে বিক্সাৰ বেল বজোৱা স্তনি 
পাকঘৰত কিবা কামত লাগি থকা শইকীয়ানীয়েও লৰালৰিকৈ কামৰ 
ওৰ পেলাই ওলাই আহিল আৰু বিপিন ভিতৰলৈ সোমাই যাব খোজো- 
তেই বাহিৰৰ কোঠাত থিয় দিলেহি । বিপিনে মাকক দেখি 


‘শ্মা তোৰ ভালনে হৈ 


ই ডান ভ ভাৱ দু ৰা না ৰ 


= 


ভালপোৱাৰ আঁবত ৩১৯ 


‘ভাল বেয়ানো কি বোপাই ? তোৰ তেওঁ" গা ভাল ? কোনো 
[পূ বি ৰ 
'দিগুদাৰী নোহোৱাকৈ পৰীক্ষাটো দিব পাৰিলি ?” 


“কোনো মঞ্ধিল নোহোৱাকৈ পৰীক্ষাটো দিলে|” 

‘ভাল হৈছেনে }£’ 

‘ভাল হৈছে, পাচ কৰিব লাগে ।” 

‘বাৰ্ণ ভাল হৈছে, যি হ’ল হ’ল ৷ এতিয়া তই হাত মুখ ধুই 


ল’, মই চাহ অকণমান কৰেগৈ । তোৰ মুখখন একেবাৰে শ্তকাই 
আহিছে ; চাহ-তাহ এটোপা খাই অলপ সত লগ-- মাকে ক’লে । 

বিপিনেও ভিতৰলৈ সোমাই গৈ পানী আৰু, গামোচা আমনি 
মুখহাত ধুই ল’লে । হ্রতিমধ্যে মাকেও চাহ-জলপান পাকঘৰতে 
সজাহ দি পিৰা এখন গাৰি বিপিনক বহিবলৈ দিলে । বিপিনেও 


বহি চাহ থাই খাই মাকক সূুধিলে-- ‘“‘মা দেউতা এতিয়া আহিবৰ 
হোৱা নাই নেকি ?” 


‘চাৰিটা বাজিলেহে আহিব পাৰিব | কেতিয়াৱা একেবাৰেই 
বাতি ৯টা মান বজাতহে ওলায়হি”--মাকে ক’লে । 


‘কলৈ যায় 2?’ 


“বাহিৰে বাহিৰে টিউচন কৰিহে আহিব ৷ কত যোবৰাফ্ঘোন্দা 
মাৰি তোক পঢ়াইছে বোপাই !” । 


‘‘এতিয়া মোৰ পঢ়া শেষ .হ’ল যেতিয়া দেউতাৰ কচ্টৰ অন্ত 
হ’ব ক্রিজানি !’ বিপিনে ক’লে ৷ 

“ক’ত অন্ত হব! তোক বোলে আবকৌো তিনিবছৰৰ কাৰণে 
ওকালতি পঢ়াব” 

‘বৰ কষ্ট হ’ব । ইমান কচষ্টত আকো তিনিবছৰ কেনেকৈ 
টানিব ?” 

“ময়ো তাকে কৈছিলে বোপাই । গাচে দেউতাৰাই নেমানে” 


“চাকৰি-বাকৰি এটা কৰিব পাৰিলেহে সূবিধা হয়, অন্ততঃ 
তহ তৰ কষ্টটো কমিব” 


“কোনোপধ্যেই দেউতাৰাক বুজাব নোৱাৰিলোঁ’ 


8০ ভালপোৱাৰ আঁৰত 


“বাৰু মই ক’লে মানিব, মোৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে দেউতাই জোৰ 
নকৰে”--_বিপিনে ক’লে 1 


‘তহ'তে যি কৰ কৰিবি, মোৰ ক’বলগীয়া একো নাই’”-- 
যোগমায়াই কয় । 


“বাৰু সেইবোৰ যি হয় হ’ব। আমাৰ বিজাল্ট, ওলাবলৈকো 
বহত দিন আছে । সময়ত ভাবিব পৰা যাব৷ এতিয়া মই বাস্তাই 
ৰাজ্তাই অলপ পাক এটা মাৰি আহেছোন |’ 


“ইমান কচ্ট মষ্ট কৰি আহিছ, অলপ জিবাই সতাই ক’লৈ 
যা যাবি’--মাকে বাধা দিলে । 


“নেলাগে মা, মই এনেয়ে কলঙৰ পাৰে পাৰে ৰাস্তাইদি 
ঘূৰি হে আহিম; দেউতা অহালৈ মই ঘৰ পামহি”--বিপিনে ক’লে । 


“অমিয়াহ তৰ ঘৰ নোসোমাবি ;ঃ তাত সোমালেই তোৰ বহত 
বেলি হয়’’--মাকে ক’লে । আগেয়েও এনেকৈ কলেজৰ পৰা আহি 
বিপিন অমিয়াহ'তৰ ঘৰলৈ গৈছিল ৷ আৰু তাতে বহি অমিয়াৰ সৈতে 
নানা গল্লগুজব কৰি থাকি কেতিয়াবা কোতয়়াবা ৰাতি চ'টা, ৯টা মান 
বাজিলেহে ঘৰলৈ ওভট্ি্‌ছিল। এই কাৰণেই আজি মাকে বিপিনক 
সোনকালে ঘূৰি আহিবলৈ সাৱধান বাণী শুনাইছিল । এনেয়ে এটি যাল্ল 
সন্তান, তাকো বহুতদিনৰ মূৰত ঘৰলৈ আহিছে । তেনেস্থলত প্ৰথম 
দিনাই বহত বাতিলৈকে বাহিৰে বাহিৰে ঘূৰি ফুৰাটো মাকৰ কেনেকৈ 
সহ্য হয় ! 


‘নোসোঁমাও বাৰু ! সোমালেও মাত লগায়েই লৰাল।ৰকৈ গুছি 
আহিম !’” এইব্‌লি বিপিনে মাকক সমিধান দি ঘৰৰ পৰা ওলাই 
যায় ৷ সময় প্ৰায় চাৰে তিনিটামান বাজিছে । লাহে লাহে বিপিনে 
কলঙৰ পাৰৰ বাটে বাটে যাবলৈ ধৰিলে । চ’তৰ শেহত বৰষণৰ 
পানী পবাত যেন কলঙৰ পাৰৰ চাপৰিবোৰে গা পা ধুই নতুন পোছাক 
পিন্ধি বিহুৰ কাৰণে উলহ-মালহ লগাইছে । ট্ৰাক্ষৰোডৰ দাঁতিৰ ডাঙৰ 
ডাঙৰ আহত গছবোৰে নতুন কু হিপাতেৰে বসন্তৰ আগমনিৰ জাননী 
দিছে ৷ কুলি-কেতেকীয়ে সেই গছবোৰৰ পৰা যেন কুউউ কুউউ মাতেৰে 
নতুন বছৰৰ নিবেদন কৰিছে । দূৰত একোজোপা পলাশে ফুলৰ 
শোভাৰে প্ৰকৃতিক ৰঙা ৰঙেৰে যেন বোলাই পেলাইছে ৷ মনত বহা 


ক্ষ 


ভালপোৱাৰ আৰত 8৪১ 
সেহ ৰঙা ৰঙৰ সাচে যেন আজি বিপিনৰ কাৰণে গোটেই জগত 
ৰঙাঁণ কৰি পেলালে । 


বিপিনেতো আগেয়েও এই বাটেৰেই অময়াহতৰ ঘৰলৈ গৈ 
থাকে ! কিয় আজি এটা পৰিবৰ্তনে মনৰ সকলো ভাৱ অধিকাৰ কৰি 
পেলালে ? সেই গছ-গছনি, সেই ৰাস্তা আৰু সেই কলঙেই বিপিনৰ 
মন যেন এটা নতুন ভাৱেৰে প্লাৱিত কৰিলে । সেই ভাৱৰ স্বভাৱ 
কি বিপিনে কিন্তু একো বুজিব নোৱাৰিলে ৷ বিপিনে ভাবি ভাবি যেন 
মনতে কৈ উঠিল--‘‘অগিয়াজনী ইমান ধুনীয়া, তাইক ইমান ভাল 
লাগে ! আজি প্ৰায় এবছবৰ আগতে দেখা পোৱা ; তেতিয়া তাইৰ 
ছোৱালীকা৷লৰ চঞ্চল অৱস্থাটোৱে ইমান মনত আনন্দ দিয়ে । এতিয়া 
তাই চাগৈ যৌৱনৰ দুৱাৰ দলিত ভৰি দি অভিনৱ কমনায়তা ধাৰণ 
কৰিছে । এইবাৰ মো ট্রক পৰীক্ষা শেষ কৰি পঢ়াৰ চিন্তাৰ পৰা 
সকাহ পোৱাৰ কাৰণে শৰীৰৰ গঢ় সুঠাম মনোহৰ হৈ উঠিছে ৷ 
সদায় আহি গৈ থকা কলঙৰ পাৰৰ এই বাটকণ কিয় ইমান দীঘল 
যেন লাগিছে । মই আজি অমিয়াৰ ঘৰ গৈ নেপামনে কি ?” 


যৌৱনৰ উদ্যম চঞ্চলতাৰ কাৰণেই বিপিনৰ যে আজি এই চৰি 
পৰিচিত চম ৰাম্তাকণ অতি দীঘল যেন লাগিল তাত আচৰিত কি ? 
একেখন জগতেই মানুহৰ অৱস্থাৰ ভেদ বিভিন্ন বতৰা আনি দিয়ে ৷ 
জীৱনৰ স্তৰৰ ভেদে একেটা বস্তুৱেই বেলেগ সন্ধানৰ সমল যোগায়! 

সেই কাৰণেই বিপিনে আজি অমিয়াক নতুন দৃষ্টিৰে দেখিলে ৷ 

এনেকৈ গৈ গৈ বিপিন অমিয়াহ'তৰ ঘৰৰ গেটৰ ওচৰত থিয় 
দিলে ৷ মনে মনে ভাবিবলৈ ধৰিলে গেট খুলি সোমাই যাব নে নেযায় ৷ 
অলপ সময় ভমকা মাৰি ৰ’ল আৰু নিজে নিজে প্ৰশ্ন কৰিলে-- 
“অমিয়াৰ লগত চিনাকিটোত মোৰ পক্ষে নতুনত্ব একো নাই । অমিয়া 
আৰু মোৰ মাজত চিঠিৰ আদান-প্ৰদান আগৰেপৰা আছে ৷ কিয় 
আজি ইমান সন্দেহে, ইমান ভয়ে মনটোক অধিকাৰ কৰি পেলালে ? 
আজি মই কিবা নতুন কাম কৰিবলৈ ওলাইছোনে কি ? চোৰৰ দৰে 


মনটো কপি উঠিছে কিয় £" 


‘গেটৰ আগত এনেকৈ উলুংপুলুংকে থাকিলে মানুহে মোক 
কিবাহে ভাবিব'’ বলি মৰসাহ দি গেটখন খুলি বিপিন অমিয়াহ তৰ 


৪২ ভালপোৱাৰ আৰত 


ঘৰচৈ ? 

ৰ সোমাই গ’ল। সময় প্ৰায় চাৰিটামান বাজিছে । অম়িয়া আৰু 

হে ময়াৰ মাকে ভিতৰ চোতালত পাকঘৰৰ আগত থিয় দি বাপুটীৰ 
হ কৰা হৈছেনে নাই হোৱা চাই আছে । 


বিপিন লাহে লাহে গৈ আগফালৰ বাৰান্দাত থিয় দিলে। 
ক্রেউফালে তইনত কৰি চাই কাকো ক’তো নেদেখাত মনৰ সন্দেহটো 
নিন দৃঢ়হে হ'ল। শঙ্কাত মন কপি উঠিল কিজানি বিপিনক দেখি 
অমিয়াহঁত ভিতৰ সোমাল ৷ মনৰ জন্তৰালত থকা অজানিত উদ্দেশ্য 
বিলাকে বিৰূপ মানসিক প্রক্ৰিয়াৰ ঢৌ খেলে । গতিকে বিপিনে 
ভাবিবলৈ ধৰিলে ভিতৰ সোমাবনে উলটি যাব । 


১5১) ৰ যেন অশেষ বল বান্ধি আগৰদৰেই বিপিন ভিতৰ 

৷! আক্ুচ একেবাৰেই পাকঘৰৰ ওচৰ পালেগৈ । ভবিৰ 
শব্দত কোনোবা আহিছে বুলি বুজিব পাৰি অম্নিয়া আৰ অমিয়াৰ 
মাক প্ৰতিভাই উলটি চালে। দেখিলে বিপিন আহি পাচফালৰ 
বাৰান্দাত উপস্থিত হৈছেহি । 

বিপিনক দেখি অমিয়াই সাউত কৰে যেন উলাহতে আহি 
বিপিনৰ আগত আগৰদৰেই হৃাহি মুখে থিয় দিলে । আৰু কৈ 
উঠিল--“‘বিপিন ককাইদেউ, কেতিয়া আহিলে ? পৰীক্ষা হৈ গ’লনে ?” 


লগে লগে প্ৰতিভায়ো মন্তব্য কৰিলে--‘‘বোধকৰে, তুমি আজি 
আহি পালাহি ৷” বিপিনৰ মনে যেন এতিয়াহে স্বস্তি বোধ কৰিলে ৷ 
ইমান পৰে হ এনেয়ে যষেন এটা সন্দেহৰ বোজা কটিয়াই - ভাৰা- 
শ্ৰান্ত হৈ আছিল। বিপিনে নিজৰ ভূলটো বুজিব পাৰি নিজকে 
নিজে ধিক্কাৰ দিলে। কিবা অসৎ অভিপ্ৰায় নিজৰ : মনতে আছিল 
নেকি বিপিনৰ ভাবি চাবলৈ সময় নহ’ল৷ নিজকে চম্ভালিলে যেন 
সমদ্দেহৰ কোনো কাৰণ ওলাই নপৰে আৰু উত্তৰ দিলে-- ‘এৰা, মই 
আজিহে আহি পালৌ ৷ আপোনালোকৰ ভালনে ?” 

‘“আছোহঁক কোনো ৰকমে, তোমাৰ ভাল বোধকৰো, কোনো 
দিগ্‌দাৰী নোহোৱাকৈ পৰীক্ষাটো দিব পাৰিলানে ? পৰীক্ষা কেনেকুৱা 
হ’ল ?”--প্রতিভাই গহীনাই থূলমূল ভাৱে কথা কেইটা সুধিলে ৷ 

“আপোনালোকৰ আশাবাদত পৰীক্ষাটো কোনো দিগদাৰী 
নোহোৱাকৈ দিলৌ ৷ সিমান বেয়া হোৱা নাই, পাচ কৰিব লাগে” 
---বিপিনে লাহে লাহে ক’লে ৷ 


ভালপোন্তবাৰ আৰত 8৩ 


বিপিনে পাচ কৰিব এই কথাষাৰে প্ৰতিভ৷ৰ কাণত থুহৰ 
থহৰ কৰি মাৰিলে । গতিকে তেওঁ যেন বিৰক্তিৰ ভাৱত ইফালে 


মুখ ঘূৰালে । 


‘অ’ বিপিন ককাইদেউ, বিপিন ককাইদেউ, আপনি এইবাৰ 
বি, এ, পৰীক্ষা পাচ কৰিলে আমাক ভালকৈ মিঠাই খৱাব লাগিব” 
---অমিয়াই হৃহি হাহি বিপিনক কা’য়। 

“বাৰু, বাৰু ৷ ৰবাচৌন, আগে পাচ কৰি লও ৷ পাচ 
কৰিলে পিচে পৰে মিঠাই নেলাগে কত কি খাবা’ --বিপিনে উত্তৰ 
দিয়ে । 

“বাৰু বাৰু বুজিছে।। পিচত পাচ কৰি ল’লে ধ্ৰৱাব 
পাইছে; মানুহক দেখা পাবলৈকে নাই|কয়া হ’ব’ --অম্নিয়াই 
শকু’লে । 

‘কেলেই, ক’লৈ যাম ?” 

“ক’লৈকো নেযায় ৷ পাচে যিহে গপত ওফন্দি পৰিব, ওচৰ 
চাপিবলৈকে ভয় হ’ব ৷ মিঠাই খুউৱাব কথা কোৱা পিচ!” 
--অমিয়াই ক’লে ৷ ৰ 

‘‘থোৱা থোৱ।", বি. এ, পাচ কৰিলেই ইমান ডাঙৰ মানুহ 
নহয় যে মই গপতে ওফন্দি ফুৰিম আৰু, তোমাৰ নিচিনা সকলে 
মোক মাতিবলৈ ভয় কৰিব’’-_-বিপিনে ক’লে ৷ 

“বাৰু দেখিলেহে লেখিম” তিতকাৰী দি অমিয়াই কয়। 

‘পাচে তোমাৰ পৰীক্ষানো কেনে হৃ’ল 2’ বিপিনে সোধে ৷ 

‘‘'মোৰ পৰীক্ষানো কি! ফেইল !’’ 

“অ’ তাৰ মানে বুজাইছা যে মই ফেইল কৰিম! হয়ো 
দেও আমাৰ নিচিনা গাধা মানুহে ক’ত পাচ কাৰিব পাৰিব !” 

“আপনি যদি গাধা, মই তেনেহ’লে আৰ গাধাঁ”’--অনমিয়াই 
হাহি হাঁহি কয় ৷ 

“বাৰু সেইবোৰ ফাজ্লামি কৰিব নেলাগে ৷ পাচ কৰিলে 
আমাক কি খুৱাবী কোৱ ।” ৷ 


‘চঢানাচুৰ” 


৪৬ ভালপোৱাৰ আঁৰত 


বৰদলৈ ক’লেজবো হোষ্টেল বেয়া নহয়। পিচে আপুনি গওৱাহাটীৰ 


ছোৱালী হোষ্টেলৰ খবৰ ল’লে কিয় 2?” ভিতৰতে উতলি উঠা 
এটা আনন্দ যেন লুকাই ৰাখি বিপিনে সুধিলে ৷ 

‘‘অআমাৰ অমিয়াই এইবাৰ 
জানা ।’' 

‘ও জানো, অলপৰ আগতে আমি এই বিষয়ে কথা বতবা 
হৈছিলো ।” 


সমেনদ্রক লপদিয়াটো বোধকৰো 


“যাদ পাচ কৰে, তাইক গুৱাহাটীলৈকে পথিয়াম বুলি ভাবিছে” 
---বক্ুৱাহ ক’লে । 

“কেলেই ! ইয়াস্তে কলেজ আছে যেতিয়া গুৱাহাটীলৈ পহি থয়াই 
কিয় ?’--বিপিনে সোধে । 

“অলপ বাহিৰলৈ ওলালে ল’ৰা-ছোৱালীৰ চকু মুকলি হয়, 
বৃইছ' ৷ সেই এটা কথা । আৰ এটা কথা হৈছে--'মহ এইবাৰ 
ৰাজনীতি কৰিম বুলি ভাবিছো ৷ গতিকে মই অমিয়াৰ ওপৰত 
চপু ৰাখিব নোৱাবিম। গতিকে বাহিৰৰ এটা হোষ্টেলত বাথি 
দুলাবিণ্টেনডেণ্টৰ তত্ত্বাৱধানত থব পাৰিলে চিন্তা নেথাকে,’”-- বৰুৱাই 
সমিধান দিয়ে 


বঞ্চৱাৰ এই কথা শুনি বিপিনৰো আইন পঢ়িবৰ 
ইচ্ছা জাগি উঠিল ! 


“আপুনি কথাটো বেয়া ভবা নাই । বাহিৰলৈ ওলালে ল’ৰা- 
ছোৱালীয়ে অনেক নতুন জেগা দেখে, নতুন নতুন মানুহৰ লগত 
মিলামিচা কৰিবলৈ সুবিধা পায়। গতিকে অনেক তাভিজ্ঞতাও 
আহৰণ কৰে '--মনমৰ উল্লাসতে যেন বিপিনে বৰুৱাক শলাগিলে ৷ 


কাৰণে 


‘বিশেষকৈ হোচল্টেলত থাকিলে ল’ৰা-ছোৱালীয়ে অনেক ধৰণৰ 
শিক্ষা আৰু অভিজ্ঞতা ম্ৰাভ কৰিব পাৰে। আমাৰ ল’ৰা-ছোৱালী 
বুলিবলৈ একমান্ন তাইয়ে হোৱাত তাই 'বৰ আলসৱা হৈ উঠিছে। 


গতিকে বেছিদিন আমাৰ লগতে থাকিলে তাই আগলৈ একেবাৰেই 
অকামিলা হৈ পৰিব ।’’ বকুৱাই ক’লে । 


‘ তেনেহ’লে তেওঁক কোন ক’লেজত ভক্তি কৰিম বলি ভাবিছে ?” 
--বিপগিনে সোধে । 


ভালপেোৱাৰ আৰত 8৪৭ 
‘পৰীক্ষা দিবৰ ২০৷২৫ দিন মানহে হৈ গৈছে। এতিয়ালৈকে 
একো ভৱা নাই ৷ সময়তহে ভাবিম। তাই এতিয়া এনেয়েহে 


্ম=্ণল 


থাকে ৷ তুমি গধ্াল গধূলি আহি অলপ অচৰপ তাইক কলেজৰ 
বিষয়বোৰৰ সম্বন্ধে এটা নমুনা দিবাচোন ৷ বিশেষকৈ তাই ইংৰাজীত 
বৰ আধ়াকেচেলৱা । এনেকৈ থাকিলে আগলৈ ফেইল কৰিবগৈ। 
মই মাহেকত ৫০ টকাকৈ তোমাক দিম। তোমাৰ আইন পঢ়িবৰ 
কাৰণে দুগহইচাৰ সংস্থান এটাও হয়, অমিয়াৰো উপকাৰ হৃয় ৷” 


‘পঢ়াৰ অভ্যাসটো অলপ অচৰপ ৰাখি থাকিব নোৱাৰিলে 
পাহবিয়ো যাব পাৰে । গতিকে আপোনাৰ উদ্দেশ্যটো বেয়া নহয়” 
-- বিপিনে ক’লে । 


“সেইটোৱো হৃয়। গতিকে তোমাৰ সবিধা অনুসৰি কোনোবা 
এটা দিনব পবা আহিবা । মোৰ এটা জকবী মোকদ্দমাৰ নথাপল্ল 
চাবলগায়া আছে ৷ মই উঠিলোহে ৷ তুমি যোৱানে কি কৰা কৰা” 
-- এই বলি বক্ুৱা উঠি লাহেকৈ নিজৰ অফিচৰূমলৈ সোমাল৷ 

দেউতাকৰ উপস্থিতিৰ কাৰণে বৰ শান্তশিজ্ট ছোৱালীৰ দৰে 
অমি ইমান সময় জুৰ ভাবে বহ্তি আছিল। বৰুৱা যেতিয়া ওলাই 
গ’ল, তেতিয়া বিপিনে ক’লে--‘'অগ়ি, আজিৰ পৰা তৃমি মোৰ লগত 
সাৱধানে চলিবা ৷ মই তোমাৰ চাৰ” 

“নমস্কাৰ চাৰ আহক বহক” বুলি অমিয়ে সাদৰ সম্ভাষণ 
জনাই ভেঙচালি কৰিছ | বিপিনেও এটা অহপুণ হাহি মাৰিলে ৷ 

“পিচে তুমি পঢ়া আৰম্ভ কেতিয়াৰে পৰা কৰিবা ?”’”--বিপিনে 
অমিয়াক সোধে ৷ 

‘‘এই মান্ল পৰীক্ষা দি উঠিছে হে । 
পঢ়িবা !’--অমিয়াই ক’লে । 

“তেনেহ’লে তোমাৰ গঢ়িবৰ ইচ্ছা নাই বুলি দদাহদেউক কৈ 
দিও £” 


আকৌ পঢ়া । কিমাননো 


“নক’ব, নক’ব। মোৰ মনৰ ভাবটো আপোনাকহে কৈছে; 
নপঢ়িলে আপুনি মোক গানকে শিকাব !" 
‘তেনেহ’লে মই কাইলৈৰ পবা আহিম ?” বিপিনে সোধে । 


815 ভালপোৱাৰ আবৰত 


‘বাজি’ তলমৱাকৈ মিচিকিয়া হাহি এটা মাৰি লাজকৰা৷ 
যেন কৰি আময়াই ক’লে | 

‘‘তেনেহ’লে মুই আজছিলৈ যাওহে । কাইলৈৰ পৰা ৭ টাৰ 
সময়ত মই বনিতো আহিম ॥” 


‘‘খব ভাল কথা” 


‘‘বাব্য তেনেহ’লে” এইবুলি কৈ বিপিন লাহে লাহে ওলাই 
গ’ল। প্ৰতিভাই কিন্তু বিপিন আৰু বেণধৰ বকুৱাৰ কথোপব্ুথন 
শুনি তিতা লাগি আগতে উঠি গ'ল ৷ ভাল নেপালে বিশেষকৈ 
অমিয়াক এনেকৈ বিপিনৰ হ্ৰাতত গতাই দিয়াটো । এতিয়া যেতিয়া 
বিপিন ওলাই গ’ল, তেতিয়া প্ৰতিভাই বেণধৰৰ অফিচ ৰামত 
‘আপুনি যে কি কামবোৰ কৰে মই 


একো বৃজি নেপাও”’ 

‘গকিহৰ কথা কৈছা মহ একো বুজা নাই’ - বৰুৱাই = ক’লে । 

‘বুজি নেপাবতো, কেনেকৈ বৃজিব !”- প্ৰতিভাই মুথ 
ওফন্দাই কা’য়। 

‘‘কিহৰনো কামৰ সময়ত চুপতিথন মাৰি আছা! কৈ 
নেপেলোৱা কিয় কি হ’ল !”--আমনিৰ সূৰত বৰুৱাই ক’য়। 

‘‘সচা কথা ক’বলৈ গ’লে চুপতি মৰা হয়!” প্ৰতিভাই কয়। 

‘‘একো দেখোন কোৱাই নাই, সঁচা নে মিচট্রা কেনেকৈ 
জানিম £?’ উকীলে ঢেক টঢেক কৰি হাহি পেলালে । 


‘হঁ!হিবলৈ নাহিব ৷ ছোৱালীজনীৰ ওৱালিচ গোটেই বিপিনকে 
পাতি গসগেলালে দেখোন’”’--প্ৰতিভাই আদ্ষেপ কৰিলে ৷ 

‘কেলেই কি হ’ল। সি এতিয়া মানল্ল বি. এ পৰীক্ষা দি 
আহিছে, সকলো কথা মনত আছে৷ অমিয়াৰ ইংৰাজীৰ খ'তবোৰ 
অলপ মাৰি দিব পাৰিব’”--বৰুৱাই ক’লে । 

‘অইন তেনে ল'ৰা আৰু ক’তো নোলালনে ?”’--প্ৰতিভাই 
সোধে । 


‘‘ওলাই নোলাই বিচাৰি ফুৰিবলৈ সময় ক’ত ? বাৰু বিপিনে 
গঢ়ালেনো তোমাৰ আপত্তি কি ?” 


_ 
কত" "= "_"__" = আত---্শ ==__[7“ঁ_<ঁঁপযোও<ণিডসৰতু,কব_ঁঁব,_== == (== ভলূদেলোটকূকআ|তঁওক্ঁৃকোত- == =============-========- আয় 


ভালপোৱাৰ আাবত &8&2%, - 


“আপত্তি একো নাই । পিচে এনেকৈ সাধাৰণ মানুহক ভিতৰত 
সোমাবলৈ দি লাই দিয়া অনুচিত”---উকীলনীয়ে কয় ৷ 

“সাধাৰণ মানুহ! বিপিনতো সাধাৰণ মানুহ নহয়। সি 
নিজেও বি. এ. পৰীক্ষা দি আহিছে । হৃফালে তাৰ দেডতাকো 
সেই তাহানিখনৰ আমাৰ লগৰে গ্ৰেজুৱেট্‌। কস্ষুলত মাষ্টৰী কৰে। 
সাধাৰণ হগ’লনো কেনেকৈহে ? সাধাৰণ মানে ভূমি দুখীয়া বুলি 
কব খুজিছা ?’’--বকৰুৱাই সোধে । 

“অকল দুখীয়া বুলিশগ্নেই কব খোজা নাই। উকীল হাকিমৰ 
লগত মাষ্টৰ প্ৰফেচাৰব ভতূলনা কেনেকৈ হ’ব পাৰে ?”-- প্ৰতিভাই 
গোবৰগোবৰাই উঠ্ৰে ॥ 

“উকীল হাকিমৰ স্বৰূপ আমিহে বুজো, তুমি কি জানাঁ”-- 
বৰুঘ ৱাই ক’লে ৷ 

‘তথাপিতো যে সমাজত আগভাগ থাই আছে”--প্রতিভাই 
কুয়। 


“সমাজনো কি। সেই সকলংবে সূৃজ্টি । যেনেকৈ গঢ় দিছে 
তেনেকৈয়ে । বাকী সৰহভাগ মানুহে সমাজ আছেনে নাই  ক্ষবই 
নোৱাৰে । গতিকে মষ্টিমেয় কেইটামান মানুহৰ খেলনাৰ বস্তু যেনহে 
সমাজ !” ৷ 


“সেইবুলি যে একেবাৰেই এটা বান্ধ নাইকিয়া এনেতো 
নহয়! গতিকে এনেকুৱা মানুহৰ লগত গা ঘহালে আমাক ভদ্ৰ- 
শ্ৰেণীৰ মানুহে বুলিব কি £' '_ প্ৰতিভাই বিবক্তিৰ সুৰত কৈ ডউঠে! 

“তুমিনো কি কথাবোৰ কোৱাঁহে । আমিনো তেনে মানুহৰ 
লগত গা মোহাৰিছোঁ ক’ত ? বিপিনক মাহিলি এটা দমহা দিম, 
তাৰ বদলি সি যেমিবা অমিৰ ঘৰুৱা শিক্ষকতা কৰিব!” 

“কথাটো ইমান সহজ হোৱা হ’লে খুব ভাল আছিল। পিচে 
তাৰ অমিয়াৰ লগত বি ফাজলামি--মোটতে গতি গোন্র বেয়া । সময় 
থাকৌতেই সাৱধান হোৱা ভাল ৷”--প্ৰতিভাই কয়। 

‘‘সাৱধান হোৱা, ঢকু দিয়া--সেইবোৰ তোমাৰ কাম ৷ মোৰ 
ইমান আজৰি ক’তহে যে টোকোণ এডাল লৈ বহি যথাকিম।” 
বৰুৱাই যেন খঙেৰে ক'লে । _ 


লেল --]/ী জু 
ৰি চি 
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ধবীণ আছ "" স ল্সম্পূন জদি 
র্শ মা ন্ট্দী্ ওঁ 


৫০ ভাঁলপোৱাৰ আবত 


‘বলেই দোচোৰা শিক্ষক এজন বধ্ৰবিব নোৱাৰি নেকি ?গ 
--প্ৰতিভাই সোধে । 


“সাধাৰণ মানুহো তোমাক নেলাগে 21 কোননো অসাধাৰণ 
মানুহ তোমাৰ ইয়াত ঘৰুৱা শিক্ষকতা 'কৰিবলৈ আহিব ?’”--বকুৱাই 
সোধে । 


‘ঢ‘অলপ বয়সায়া মানহ এজন হ’লে সাধাৰণ অসাধাৰণৰ 
একো কথা নাই ৷ আহিব আকু অমিয়াক পঢ়াই বাহিবে বাহিবে 
গওটচি যাব । এতিয়া বিপিন হৈছে আগৰে গবা চিনাকি, টান 
কথাও ক’ব নোৱাবি । হপিনে সাধাৰণ মানুহৰ হাতত গাভৰু 
ছোৱালী এজনী এবি দি বেছি আহ্লাদ কৰিলে আমাৰো গা ওলায় 
আৰু উচ্চ সমাজতো আমাৰ ভেদ ভাঙি যায়!’ 


“তুমি কথাটো অলপো বুজা নাই। আম আৰু, বিপিনৰ 
সম্বস্ধাটো যাতে অতি গাঢ় হৈ মেৰপাকত পবি একৰৱাব নোৱাৰা 


নহয় তাব কাৰণে নজব বাখিবা ৷ সিপিনে বৰশীৰ টোপৰ ওচৰত _ 


মাছ ঘুৰি ফুৰাদি বিপিন যাতে অমিয়াব প্ৰতি আসম্তত’ হয় তাৰো 
সুবিধা দিবা। যিমানেই হওক বিপিন এটা গ্ৰেজুৱেট ল’ৰা ৷ আকৌ 


আইনো পঢ়িব ৷ তাক হাতত বাখি থোৱাটো ভাল ৷'--বৰুৱাই 
ক’লে । 


“ডেকা ল’ৰা আৰু গাভৰু ছোৱালীৰ বেছি মিলা-মিশা হ’লে 
মানুহে কি বুলিব ?”- প্ৰতিভাই সোধে ৷ 


‘‘কিহৰনো মিলা-মিিশা হ’বহে ? প্ৰাইভেট টিউটৰে টিউচনী 
কৰিব মান্ন সেই কথা ৷ আৰু ধৰি লোৱা মানুহে বুবু বাবা 
কৰিলেই, তাত কি হ’ল? টকা পইচা, মান সন্তম অৰ্জন কৰিব 


পাৰিলে মানুহে মুখ ফুটাই কথা ক’ব নোৱাৰে বৃইছা ?”--বেণুধৰে 
বক্যর়। 


“জানো আপোনাৰ কথাবোৰৰ পাক মই একো বুজি নাপাও ৷ 
যি ভাল দেখে তাকে কৰক’’- প্ৰতিভাই কায়৷ 


‘তুমিনো মোক কি কথা বুজাবলৈ আহিছাঁহে । আমি 
উকীল মানুহ ৷ মুখ মেলিলেই গোটেইখন পেটলৈকে নাড়ায়ে ভুকৱে 
দেখোঁ । আৰু তুমি কোৱা কথাবোৰ মই কিবা গমিপিতি চোৱা 


ভালপোৱাৰ আৰত ৫১ 


নাই নোক ? পিচে এটা কথা--ডাঙৰ সৰু, সাধাৰণ, অসাধাৰণ 
এই কথাবোৰ যে মই ভবা নাই এনে নহয়। আজি যি সাধাৰণ, 
কাইলৈ সি অসাধাৰণ ৷ আজি যি দুখীয়া কাইলৈ সি ধনা। অসমত 
ধনী দুঃখীয়াব একো কথা নাই। পুৰুষ, পুৰুষানুক্ৰমে বেপাৰ আদি 
কৰি সদাগৰ হৈ থকা প্ৰকৃত ধনী মানহ নাই । আজি তেও 
এটা চাকৰি কৰিছে গতিকে ধনী, কাইলৈ তেওঁৰ ল’বাই চাকৰি 
পোৱা নাই, দুখীয়া ! আকৌ পিচপগিনে হাত নেপাতিলে চাকৰিয়াল 
ক’ত ধনী হ’ব পাৰেহে ? 

‘বৰুৱাৰ এনে য্াক্তৰ ওপৰত প্ৰতিভাই একো মন্তব্য দিব 
নোৱাৰি অফিচবামৰ পৰা লাহে লাহে ওলাই য্ৰায়। বক্ুৱায়ো 
নিজৰ কামত মনপুতি লাগিবলৈ ধৰে ॥৮’ 


(সাত ) 

বাতি ৮ টা মান বাজছে। দিনব ৩ টা মান বজাতে গুতেক 
বিপিন ঘৰৰ পৰা ওলাই গ’ল ৷ এতিয়ালৈকে উভতি অহা নাই। 
যোগমায়াই সোনকালে বন্ধাবতা শেষ কৰি পুতেক উভতি আহিলে 
ভাত দিবলৈ বুলি বাট চাই ৰৈ আছে। মনতে ভাৱিছে---‘সেই 
ৰাতিপুৱাই ওৱাহাটাতে ভাত কেইটামান খোৱা, তাৰ পিচত অলপ 
মান্ল চাহ খাই ওলাই গৈছে, এতিয়ালৈকে অহা নাই, ভোকত 
চাগৈ গোটেই লালকাল দি ফুৰিছে। কি যে ল’ৰাবোৰ, নিজৰ 
শৰীৰৰ কাৰণে অলগো টিন্তা নাই! ঘৰলৈ আহি সময়ত ভাত 
কেইটা খাই মেলি অলপ জুৰা৷ব, সতাব এনে নহয়। কি যে 
মিচাম্ৰিচি চিত্তাবোৰ এনেকুৱা ল’ৰাবোৰক লৈ |” এনেকৈ ভাবি ভাবি 
বিপিনৰ কাৰণে মৰমতে গমি থকা মাকজনাৰ যেন বাহিৰা জগতৰ 
জ্ঞান একো নাই ! হাতে জোতাৰ শব্প শুনি চকখথাই উঠিল 
আৰবৰ্ঃ বৰ আশা --দেশাৰে বাহিৰলৈ বুলি ওলাই গ’ল বিপিন আহিছে 
বুলি। বাহিৰৰ কোঠাত গৈ দেখে যে বিপিনৰ বদলি বাপেক মোহন 
শইকীয়াই প্ৰায় ৮-৩০ মান বজাত টিউচনী আদি কৰি ঘৰ সোমাইছেহি ৷ 
আৰু হু’লডলেৰে বান্ধ থোৱা বিছনাপন্নখিনিৰ ফালে নজৰ দি 
ৰৈছে। এনেতে যোগমায়া গৈ বাহৰৰ কোতাত উপস্থিত হোৱাত 
সৃধিলে--“বিপিন আহি গালেহিনে কি?" 


৫২ ভালপোৱাৰ আবত 


‘ও. আহিল” 

‘কেতিয়া পালেহি £’ 

‘দা মান বজাত” 

‘এতিয়া -ক’লৈ গ’ল 2” 

“আহি পায়েই চাহ-তাহ খাই অলপ জিবাই ও৪ টা মান বজাত 
ওলাই গ’ল। তেতিয়াৰে গৰা উলটি অহা নাই ।”’ 


‘‘তেতিয়াবে পব৷ উলটি অহা নাই! 
বুলি কৈছে ?”--মোহন শইকীয়াই সোধে । 


দল 


পৰাক্ষা কেনেকুৱা হ'ল 


“ভালেই হৈছে বুলি কৈছে ৷ তাৰে ভালকৈ বুজবাজ ল’বৰ 
কাৰণে সুতিশাতি নাই । মোবো কাম, তাতে আকৌ সি উশাহ সলাবলৈ 
পোৱাই নাই, গ’লেই’'--যোগসযষায়াই ক’লে । 

“আৰু কেতিয়াৰে পৰা এতিয়ালৈকে নায়েই । কি যে আজিকালিৰ 
ল’ৰা ! ইমান দিনৰ মূৰত ঘৰলৈ আহিছে! তাক লগভাগ পাবলৈ 
মাৰু-বাপেকে কিমান আশা কৰি আছে--এইবোৰ কহা ভাবি চাবলৈ 
বোধকৰে' মগজে ঢুকি নেপায়।’’ 


মাক-বাপেকৰ অবম নেওচা দি নিজৰ মৰম বয়সত অহইনকু৷ 
বিলাবৰ কাৰণে যে সন্তান উদগ্ৰীাব হৈ থাকে সেই কথা জানো 
ভাবি চাবলৈ তেওবিলাকৰ সময় আছে ? 


বিপিনৰ কাৰণে চিন্তা কৰি শইকীয়া অলপ সময়ৰ কাৰণে 
নিস্তভব্থ হয় । আকো শইকীয়ানীৰ ফালে মথখ ঘৰাই সোখে-- 
‘‘ভাত-পানী বনোৱা নাই নেকি ?” 


যোগমায়াই ক’লে--“ভাত কেোতিয়াবাই হৈ আছে ৷ ঘৰত 
মানুহ হ’লেহে বাঢ়িব পাৰো । তাতে ইমান দিনৰ মূৰত ল’ৰাটো 
আহিছে ! সি নোহোৱাকৈনো কেনেকৈ খাব ?” 

শইকায়াই 


নাইনে ?” 


সোধে--"“"সি ক’লৈ যাব একো কৈ যোৱাও 

যোগমায়াই উত্তৰ দিলে--“‘ৰাস্তাই ৰাস্তাই ফুৰিবলৈ যাম বুলিহে 
কৈছিল। পিচে মই যেতিয়া ক’লো যে 'অমধিয়াহঁতৰ ঘৰত নোসোমাবি, 
সি ক’লে যে সোমালেও দেখা দিয়েই গুচি আহিব ॥৮ 


| 
৷ 
| 
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‘অ’ কথা সেইটো ! এতিয়াহে বুজিলো ৷ আগেয়েও এনেকৈয়ে 
কলেজৰ, গৰা বন্ধত আহি বেণ্হ'তৰ তাত বাহ লৈ থাকেগৈ। 
সিহ'তৰ তাত এনেকৈ থকাৰ সকাম কি £ ধনী মানুহ, তাতে, 
থখিতাপো ডাঙৰ৷ আমাৰ লগত কিহৰ মিল। এনেয়ে আমাক মানুহ 
যেন নেদেখে । তাতে যদি এনেকৈ গা এৰি দি গাটো উলিয়াই 
দিয়ে, তেতিয়া আমাক কি গণিতা কৰিব !* _ 


‘’৭নেয়েও আপোনাক পিয়লৰ বাহিৰে ক'তো গণনা কৰা 
নাই,’- যোগমায়াই খগ কৰে উত্তৰ দিয়ে। 

‘‘তেনেকৈ ল’ৰা লোকৰ ঘৰলৈ আগবঢ়াই দি পিচতহে পঞজ্ঞাবা !*--- 
শইকীয়াই ক’লে । _ 

“মইনো ক’ত আগবঢ়াই দিছো |’ --শইকায়ানীয়ে সুধিলে । 

শইকীয়াই কৈ উঠিল--“নহ’লে ইমান সাহস কৰিব কেনেকৈ ?” 

“ওচৰ চুবুৰীয়াৰ ঘৰলৈ যাবলৈ কিহৰ সাহস লাগে £ 

‘“গাভক্ক ছোৱালী থকা ঘৰলৈ যোৱাটো কম সাহসৰ কথা 
নহয়। ভুইৰ লগত খেলা । ইয়াৰ কাৰণে মাক-বাপেকে লাই 
দিবই লাগিব ৷ আজি প্ৰশ্ৰয় দিছে, কাইলৈ অন্য ভাল ল’ৰা এটা 
হাতত পালে শিশুপাল খেদা দিব, বৃহঁছা । তেতিয়াহে মজা ওলাব ৷’’-- 
শইকীয়াই যেন বিতৃষ্ণাৰ সুৰতে ক’লে ৷ 

এনেতে পদূলিমুখত কোনোবা এটাই জপনা খোলাৰ শব্দ স্তনা 
গ’ল ৷ শব্দ শুনি যোগমায়াই শইকায়াক ক’লে---“সেইয়া সি আহিছে 
হ’বলা । এতিয়া মনে মনে থাকক, একো নকব ৷ ভাত-পানী খাই 
উঠি ফি সোধে সুধিব ।” 

এনেকৈ ক'লত শইকীয়া লাহে লাহে ওচৰৰ কোঠালৈ সোমাই 
গ’ল আৰু কাপোৰ-ক৷মনি সলাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে ৷ বিপিন লাহে 
লাহে যেন কিবা এটা ভাৱত তন্ময় হৈ সোমায় আবু মাকক সোধে--= 
‘‘দেউতা অহা নাইনেকি মা ?’ 

“দেউতাৰ আহিবৰ অলপ সময় হ’ল৷ তইনো ক’লৈ গৈছিলি 
অ’। ইমান সময়নো বাহিৰে বাহিৰে ঘূৰি ফুবিব লাগেনে ?” 

“এফালে গ’লে আহো বুলি আহিব গাৰে। জানো ৷ আমাৰ 
লগতে একেলগে পঢ়া কেইজনমান উজনিৰ ল’ৰা আজি নগাৱতে 


ৰম 


টিন টেল 
এদ্পিদডিং বীৰ 
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ৰৈছে। কাইলৈ পূৱা যাবগৈ ৷ সিহতৰ লগতে ঘৰি মেলি ফুৰেতে 
। বহুত পলম হ’ল”--বিপিনে অলপ কোমল সুৰত ক’লে । মিছা কথা 
ক’লে কেবঘেহনী মৰা স্বাভাৱিক । 
‘‘আৰু অইন ক’লৈকো যোৱা নাইনে ?’-_ যোগস্মায়াই সুধিলে । 
“গৈছিলো, দদাইদেউহ'তৰ ঘৰলৈ, তাতে কথা বতৰা পাতি 
থাকোতেই ইমান বেলি হ’ল বুলি ধৰিবই নোৱাৰিলে|” 
‘মানে অমিয়াহ'তৰ ঘৰতে ভোৰ ইয়ান বেলি হল ?” 
“যোৱা যোৱ। একেটা কথাকে কিবা চেপি থাকা । ওৰহি 
গছৰ ওৰটো তোমাকনো কেলেই ? ভাত হৈছে যদি বাঢ়াগৈ । দুটা- 
মান থাও, ভোক লাগিছে’--কথাৰ লেখথেৰি চিঙবলৈকে যেন খঙৰ 
ভাৱত বিপিনে ক’লে ৷ 
বিপিনৰ মতি-গতি বেয়া যেন দেখি মাকে আৰু পলম নেদেখিলে। 
লাহে লাহে ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল ভাত বাঢ়িবলৈ বলি । 
অলপ সময়ৰ কাৰণে কেনিও সাৰসিকাতি ন৷ইকিয়া যেন হ’ল। 
ইয়াৰ ম|জতে যেন ম্িত্তব্ধতা ভাঙি যোগমায়াই মাত লগালে-- 
“বিপিন ভাত দিছে।, দেউতাৰক ক, তয়ো আহ্‌ !” 
কৰ মাত শুনি বিপিনে 
মা 1 পিনে দেউতাককো মাত লগ৷৷ই নিজে ভাত 
খাবলৈ সোমাই গ'ল। অলপ পিচতে মোহন শইকীয়াও ভাতৰ পাতত 
বহিল ৷ 
“তেৰ পৰাঁক্ষা কেনেকুৱা হ’ল ?”- শইকীয়াই সোধে । 
“বেয়া হোৱা নাই, পাচ কৰিব লাগে ৷” 
‘‘ৰিজাল্ট্‌ কেতিয়া মানে ওলাব ?” 
‘সম্ভৱ জুল৷ইৰ দ্বিতীয় সণ্তাহতে ওলাব !” 
‘‘ৰিজাল্ট, ওলালে কি কৰিম বলি ভাবিছ ?” 
‘‘মইনো কি ভাবিম, আগনি যি ভাল দেখে কাৰিব !”-- 
বিগপিনে ক’লে | 
‘মই ভাল দেখা বেয়া দেখাৰ ওপৰত বেছি কথা নাহ । 
দুটা কথাৰ ওপৰতহে নমিভঁৰ কবিছে; এক হৈছে তোৰ কিহত সোৱাদ 
লাগিব আৰু দুই নশ্নৰত হৈছে টকা-পইচা ৷” 


ভালপে।ৱাৰ আৰত _ ৫৪ 


টকা-পইচাৰ কথা কৈ যেন শইকীয়াই বিগপিনক আইন পঢ়াৰ 
কথাটোকে মনলৈ আনি দিলে ৷ বিপিনে ক’লে “চাকৰি কৰিলেতো 
পইচাৰ দৰ্কাৰ নহ’ব !” 

‘চাকৰি কৰিলে টকা-গইচাঁৰ দৰ্কাৰ নহয় । কিন্তু ঢাকৰি 
পাবি ক’ত ? যদিয়ো!৷ আজিকালি বহুত চাকৰি ওলাইছে, তথাপিতো 
স্বাধীনতাৰ পিচত যিহে খেলিমেলি হৈছে কাৰোবাক ওুৰি ধৰিব 
নোৱ৷ৰিলে চাকৰি পোৱাটো হৈছে ! তাতে আমাৰ কাৰো লগত খাটিৰো 
নাই ৷ কাৰোবাক খাটিৰ কৰিবলৈ খাটিৰৰ যোগ্য আমাৰ মানুহবোৰো 
নহয় । আগেয়ে চাহাব-চুহুববোৰ থাকোতে বেলেগ কথা আছিল”--- 
শইকায়াই ক’লে । 

‘‘সেইবোৰ কথা বেলেগ । পইচাৰ দৰকাৰ হ’ব ল কলেজত 
পঢ়িব খুজিলেহে ! কাজেই চাকৰি কৰাটো হ'লে পইচাৰ কথা ভাবিব 
নেলাগে ॥”’ 

‘‘ময়ো তাকেহে ক’ব খুজিছোঁ । আমাৰ খাটিবৰ মানুহ নাই 
যেতিয়া চাকৰি পোৱাও টান । আৰু গালেও ঢাকৰিৰ পইচাৰে দাঁতিত 
লিপ্ত নহ’লে পেট নভৰেও ৷ গতিকে আইন পঢ়িব পাৰিলে ভাল৷ 
তাৰ কাৰণে টকা লাগিব আৰু তাৰ আগতে তোৰ জঅভিৰুচিটো 
বুজি ল’ব লাগিব ৷” 


‘ময়ো চাকৰি কৰাতকৈ ল পঢ়িব পাৰিলেহে বৰ ভাল পাম | 
এতিয়া যদিয়ো কষ্ট হ’ব, ভৱিষ্যতে বহুত সূবিধা পোৱাৰ আশা 
থাকে,”---এনেকৈ কৈ বিপিন মুখ ধুবলৈ বুলি বাহিবলৈ উঠিল । 


সক যোগমায়াই বিপিনৰ মতৰ এনে আকস্মিক পবিবস্তুনৰ 
কাৰণটো {কি একো বুজ নেগালে । মানুহৰ সুভাৱজাত প্ৰবরত্তিবোৰৰ 
কেউফালেই মনটো সাধাৰণতে ঘুৰে | বিপিনৰ মনৰো অৱস্থা 
তেনেই হ’ল । 

ইতিমধ্যে শইকীয়ায়ো খাই উঠি বিগিনৰ সৈতে আহি বাহিৰত 
বহিল । আৰু অলপ সময় ভাবি ভাবি যেন ক’লে--“‘তহঁতৰ 
পৰীক্ষাৰ থবৰ ওলাবলৈকে আৰু প্ৰায় তিনিমাহ বাকী । তাৰ 
পিচত আইনত নাম লগাবলৈ আৰু এমাহ ধৰ । এই টাৰিমাহৰ 
কাৰণে তই কববাত এটা চাকৰি কৰিব পৰাহেঁতেন ভাল্‌ আছিল। 
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তোৰ এড মিচন আদৰ কাৰণে প্ৰায় দুশমান টকা যোগাৰ কৰি 
লব পাবৰিলিহেতেন |,’ 

‘‘ঢাৰিমাহ সময় পাও যদি দুশ টকাৰ যোগাৰ এটা হৈছে’’-- 
বিপিনে ক’লে । 


“কেনেকৈ, আহিয়েই একেদিনাই ঘপ্‌ কৰে দুশ টকাৰ যোগাৰ 
কবিলি 5’? 


“মই আজি ফুৰিবলৈ যাওঁতে দদ৷ইদেউহৃতৰ তাত সোমাই- 


ছিলো । তেখেতে কৈছে যে অসমিয়াক গধুলি গধথলি অলপ পঢ়াই 


দিব লাগে । মাহেকত পঞ্চাশ টকাকৈ দিব ৷ চাৰিমাহ পঢ়াব পৰা 
যাব 1 


“বেণ্ধৰৰ তাত ?” 


তৃূ্খ 

“মই সেই মানুহবিলাকৰ লগত বেছি হলিগলি কৰা ভাল 
নেপাও বুজিছ !’”--শইকীয়াই এটা বিবক্তিৰ সৰত ক্রয় ৷ 

‘কিয় ?” ্ 


‘ধনীমানুহৰ লগত দুঃথীয়াই লেতিপেতি কৰা বেয়া । সিহঁতৰ 
বিশ্ৰাস নাই ৷ দুখীয়াক মানুহ যেন নেদেখে ৷” 


“আমাৰ এটা ইন্‌ফিৰিয়ৰিটি কম্প্লেক্স আছে বুলিহে আমি 
সেইদৰে ভাবোঁ !” -=- বিপিনে ক’লে ৷ 


‘হ’ব পাবে আমাৰ হন্‌ফিৰিয়ৰিটি কমপ্লেক্স । তথাপিতো 
ধনীমানুহবিলাক যে বব দুষ্ট, বাহিবে ভদ্ৰ আৰু ভিতৰি দুনাতি- 
পৰায়ণ এই কথাটো একেবাৰেই সঁচা ॥”’ 


“সকলো ধনা মানুহকে সাধাৰণ হিচাপে দোষাবৰোপণ কৰাটো 
আপোনাৰ নিতান্ত অন্যায় হৈছে |” 


‘অন্যায় ন্যায়ৰ কথা ক’ব নোৱাৰো । কিন্তু এইটো বুজে 
যে সৎ _ পথত ধনী হোৱাটো টান” 


“তেনেহ'লে সকলো ধনী মানুহেই অসৎ নে কি ?£" 


‘অসৎ নহ'লেও আতিণগুৰিবৰ পম খেদি গ’লে দেখিবা কোনোবা 
এসময়ত বেয়া নীতিৰ প্ৰশ্ৰয় লৈছিল ।”’ 


| 
৷ 
| 
! 
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‘যিয়েই -হওক, এই বেয়া নীতিক আমিয়ো আদৰি লও” 
‘তাৰ মানে তই কি ক’ব খজিছ ?৮ 
“তাৰ- মানে বেয়া নীতি, বা দুনাতিক- আমি উদগনি দিও” 


‘শএকেনেকৈ ?গ 
‘সকলো সামাজিক অনুষ্ঠানতে আপোনালোকে যোগ্যতা থাকক 
নেথাকক ধনী মানহসকলৰ -আশীব্বাদ-বিচাৰে’-- বিপিনে উত্তৰ দিয়ে ৷ 


'*‘আশীৰ্ব্বাদ বা শুভেচ্ছা গ্ৰহণ কৰাত আপগসত্তি কি থাকিব 
পাৰে ! যাৰে তাৰে পৰাই তাক গ্ৰহণ কৰিব পাৰি ॥৮ 


‘ তাাশীবৰ্ববমৰ কাৰণেই যদি আশীবৰ্বাদ গ্ৰহণ কৰাৰ অভিপ্ৰায় 
হ’লহেঁতেন, তেতিয়া ক’বলগীয়া একো নাই৷ কিন্তু আমি সেই 
ধনীসকলৰ আনশীবৰ্বাদ বিচাৰি যাওঁতে, যেন আমি তেওবিলাকৰ 
চকুত পৰে আৰু তেওবিলাকে যেন আমাক কৃপা কৰে--এনে এটা 
উদ্দেশ্য । ভাৰ পৰাই যেন আমাৰ ভৱিষ্যতে উন্নতিৰ পথ সমূকলি 
হ’ব এনে এটা ভাৱ । আমি যেন তেওঁবিলাকৰ অনুগ্ৰহতে জীয়াই 
আছোঁ৷ এনে এটা ধাৰণা বদ্ধমূল । ইপিনে তেনেকৈ ওপৰলৈ তুলি 
দিওঁতে দিওঁতে, তেওঁবিলাকে সমাজত আগভাগ লয়; লগে লগে 
সমাজ সেৱাৰ নামত টকা দান কৰি কোনোবা এফালে সূতেমুলে 
বাহিৰ কৰে । এনেকৈয়ে নতুন ধনী এশ্ৰেণীৰ আবিভাৱ হৈছে । 
আবু আমাৰ তেওঁ বিলাকৰ মুত্তি দেখিয়েই চ্ত্তি হেবাইছে । গতিকে 
আমি তেওঁ বিলাকৰ ওচৰত সেও হৈছোহ্‌ক ৷” 


“সেই কাৰণেই হ’বলা তই বেণুধৰ বৰুৱাৰ ঘৰত দলত 
লৈছগৈ ১’ ৪8 শইকীয়াহ সোধে । 

‘মই কেতিয়া|ও তেনেকৈ লেত ভাও জোৰা নাই । মোক 
ক্লেজত পঢ়িবৰ কাৰণে টকা লাগে আকৰ সেই টকাৰ কাৰণে 
মই টিউচনী কৰিছোঁ । কাম কৰিম, টকা দিব ৷ ইয়াৰ বেছি আৰু 
ক্হ'ব পাৰে ! আচলতে ক’বলৈ গ’লে আপোনালোকৰ শিক্ষকসকলেই 
গোটেই সমাজখন পঙ্গ কৰি পেলালে”--উত্তেজিত হৈ বিপিনে ক’লে৷ 


‘শিক্ষকসকলে সমাজখন পঙ্গ কৰি পেলালে ? এইটো নতভূন 
কথা তোৰ মুখৰ পৰাহে শুনিলো” 


৫৮ _ ভড্ৰাল'পাৱাৰ আঁৰত 


“মোৰ মুখৰ পৰাহে প্ৰথমতে শুনিব পাৰে কিন্তু কথাটো নতুন 
নহয়’”-- বিপিনে ক’লে । 
শিক্ষকসকলে সমাজখন কেনেকৈ গঙ্গ কৰি পৈলালোহঁক ?”-- 


শইকীয়াই সোধে । 


“যি সকলক আজি আপুনি ধনী বৃলি ভয় কৰি বাদ দিব 
খুজিছে, তেও বিলাককে সমাজৰ বৰম্ৰীয়া পাতি”-- বিপিনে উত্তৰ 
দিলে । 


গশিক্ষকৰবনো সমাজত কি স্থান আছে যে যাকে তাকে পাতো 
বুলিলেই বৰমুৰীয়া পাতিব পাৰে অ’ ”- শইকীয়াই সোধে । 


“শিক্ষকৰ যে সমাজত উচ্দস্থান আছে সেই সম্বন্ধে শিক্ষক 
সবলেই সচেতন নহয় । গতিকে তেওলোকৰ অন্তিত্ব সমাজে অনুভৱ 
নকৰে । কৰিলেও নিকুণ্ট বুলি ভাৱে । লোকে লোকক পদমৰ্য্যাদা 
দিব নোৱাৰে, নিজেহে আদায় কাৰব লাগিব--কাৰ্য্যৰ যোগে, 
ব্যৱহাবৰ যোগে ।” 


“তাতেই সমাজখন পঙ্গ হৈ গ’ল ?” 


“ও, তাতেই সমাজখন পল্গ হৈ যাব । যি সমাজত শিক্ষক 
সকলেই নিজৰ অন্তিত্ব সম্বন্ধে সচেতন নহয়, তাত স্থাধীন চিন্তাধাৰা 
প্ৰবাহিত হ’ব কেনেকৈ }" 


“তাৰ কাৰণে সমাজেই দায়ী । সমাজেই : শিক্ষকক পঙ্গু কৰি 
ৰাঘিছে” 


‘সমাজ যিমান দুৰ দায়ী, শিক্ষকো সিমান দৰ দায়ী । 


কাৰণ শিক্ষকসকলে নিজেই যেতিয়া নিজৰ মষ্যাদা নবুজে, সমাজক 
কেনেকৈ ব্ৰজাব ৷ গাতকে সমাজেও নূবুজে”--বিপলিনে উত্তৰ দিলে । 


“সেইটো হ’ব পাৰে । কিন্তু নিম্নতম এটা অৰ্থননতিক সংস্থান 
নেপালে ময্যাদাৰ অভিত্বৰ অনুভৱ হ’ব কেনেকৈ ?’--শইকীয়াই 
সোধে । 

‘কিন্তু সেইবুলি নিজ ব্যক্তিত্ব লোকৰ ওচৰত লোপ পোৱাই 
দিলেই সেই অথনেতিক সমস্যাৰ সমাধান নহয় । আৰু মথাাাদাও 
অটুট নেথাকে”--বিপিনে ক’লে । 


=== 
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“তেনেহ’লে শিক্ষকসকলে হেওৱা খাই খাই মধ্যাদা ৰক্ষা 
কৰিলেহে হ’ব! অর্থনৈতিক সমস্যাটো একেবাৰেই বাদ দি দিব 
লাগিব ?” শইকীয়াই সোধে । 

“অর্থনৈতিক সমস্যাটো বাদ দিবৰ কাৰণে মই কেতিয়াও 
কোৱা নাই । মই কৈছে৷ যে অথনৈতিক সমস্যা সমাধানৰ লগত 
শিক্ষকৰ প্ৰতিপত্তিৰ কথাটোও জাড়ত ৷ প্ৰতিপত্তি বঢ়াই ল’ব পাৰিলে 
অর্থনৈতিক উন্নতিৰ দাবী সমাজে আপোনা-আপুনি গ্ৰাহ্য কৰিব’’_- 
বিপিনে উত্তৰ দিলে । 


“আথিক মানৰ উন্নয়ন হ’লেহে প্ৰতিপত্তি বাঢ়িব”--শইকীয়াই কয় ৷ 
“সেইটো কেতিয়াও হ’ব নোৱাৰে । এতিয়া শিক্ষকসকলৰ 
যিটো ইন্‌ফি'বয়ৰিটি কমৃপ্লেক্স, যেনিবা তেওঁ বিলাকে ডিক্ষাহে কৰিছে 
আৰু সমাজৰ মুখলৈ কুপাৰ দৃষ্টি পাবলৈ যেনিবা বাট চাইহে আছে!’ 


“আমাৰ সংহতিৰ অভাৱ মই বুজিছে। ৷ তাৰে সুবিধা সমাজে 
লেছে সেইটো জানো । সেইবুলি শ্রমিকৰ দৰে ট্ৰেড ইউনিয়নিজিম 
কৰিব পাৰিনে ১'- শইকীয়াই সোধে ৷ 

“মই তেনে সংহতি বা নিক্ষকৰ ইউনিয়ন আদিৰ কথা কোৱা 
নাই ৷ মই কৈছে যে এজন শিক্ষক বাক্তি হিচাপে সূস্থ সবল মনৰ 
পৰিচায়ক নহয়। এজন মজদুৰ কিন্তু তেওঁতকৈ বেছি সবল মনৰ ; 

“তই কি কথাটো কৈছ মই বুজিব পৰা নাই” 

‘মই কি বুজাব খুজিছে শুনক । শিক্ষকসকলৰ মণগত 
কোনো সামাজিক মূল্যৰ স্থিৰতা নোহোৱা হৈছে । এপিনে তেওঁ বিলাকে 
কৈছে শিক্ষা-দীক্ষাৰ কথা, তাতে তেওঁবিলাক লাগি থাকি এটা 
কৃষ্টিৰো পৰিচয় দিছে । কিন্তু উচ্চ কথা বা ধাৰণাৰ প্ৰতি তেও- 
লোকৰ আগ্হো নাই, তেওঁলোকে অল্বেষণো নকৰে ৷ 

“টকা-পইচা নহ’লে উচ্চ ধাৰণা-তাৰণা ক’ৰপৰা হ’ব অ’, 
হ’লেও নেথাকে !”- শইকীয়াই কয় ৷ 

“সেইবুলি সামান্য কথাবোৰত লাগি থকাৰ, সামান্য কথাবোৰৰ 
সমাদৰ কৰি এটা তল খাপৰ অভিৰুচি দেখুৱাই সমাজত নিজকে 
নিজে হেয় প্ৰতিপন্ন কৰাৰ যুক্তি কি ?”--বিপিনে সোধে । 


পিবে তেনেকুৱা কেতিয়া কৰিছে অ "--শইকীয়াই সোধে। 
মি 


ৰু; 
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সকলো সময়ে কবিছে ৷ আনকি কলেজৰ অধ্যাপক 
সকলবো দুৰৱস্থা দেখি দুঃখ লগা হৈছে । তেওলোকে কথা পাতে 
অমুকে এটা বৰ ডাঙৰ দুমহলীয়া ঘৰ সাজিছে, কি বৃধিয়ক মানুহ ; 
ইমান টকাৰ যোগাৰ কৰিব পৰাটো কম বথা নহয়, দৰ্মহা ইমান কয় 
পায়। আকো তেও বিলাকেই পতা সাহিত্যৰ চ’ৰা আদি সাহিত্য আলো 
চনা কৰাৰ সুবিধাৰ থল নহয়। অনেক ডাঙৰ মানুহক তোয়াজ 
কৰি নিজ সুবিধা আদায় কৰাৰ উপায়। এনেকৈ সবিধা আদায় 
কৰিবলৈ যাওতে সকলোৰে হৃহিয়াঙত্ৰ পান্লহে হয়।” 


শিক্ষকৰ দূৰৱস্থাৰ সুবিধা লৈয়ে তেওঁলোকক সকলোৱে হৃহে ! 
আৰু এইদৰেই উপলুঙা কৰিবৰ কাৰণেই দুৰৱস্থাবো বিধান হৈছে। 


“সেইটো হ’ব পাৰে! পাচে শিক্ষকৰো অধঃপতন একেবাৰেই 
তলি পাইছেগৈ ৷ কিবা এটা প্ৰশাসনীয় চাকৰিৰ সুবিধা কৰি ল’ৰ 
পাবিলে, তেওলোকে তেওলোকৰ সহকমাসকলকে অকৰ্মণ্য বুলি 
উব্ৱাই দিয়ে আৰু নিজে শমন্ত্ৰাসসাগৰৰ লগত ভালকৈ লাগি যায়। 
গতিকে শিক্ষকৰ এনে অধঃপতন হোৱাব পিচত আপোনালোকৰ 
বৰ বৰ কথা নৰজে ৷ সেই কাৰণে শিক্ষক হিচাপে কাৰো প্ৰতি 
বিতৃষ্ণাৰ ভাৱ পোষণ নকৰি নিজৰ মতি-গতিকে গমিপিতি ঢাই অৱস্থা 
টনকীয়াল কৰাই ভাল ৷ কাৰণ, অভাৱ ত্যাগৰ নিদৰ্শন হ’ব নোৱাৰে ৷ 
প্ৰাচুৰ্্যূৰ ত্যাগহে স্বীকৃত হয়।” 

‘সেই বুলি এতিয়া তই বেণ্ধৰৰ তাত টিউচনী কৰিলেই 
আমাৰ অৱস্থা টনকীয়াল হ'বনে ?”- শইকীয়াই সোধে। 


‘এতিয়া অৱস্থা টনকীয়াল নহ’লেও ওকালতিৰ কাৰণে ৰাজ্তা 
মুকলি কৰি দিলে আগলৈ অন্ততঃ পৰমুখাপেক্ষী নোহোৱাকৈ চলিব 
পৰা যাব” 

‘কথাটো শুনাতহে ভাল শুনিছো, কাৰ্য্যত কি হয় ক’ব 
নোৱাবি, কাৰণ উদ্দেশ্যৰ গৰা পিছলি গৰিবৰ কাৰণে আকষণ অনেক 
আছে। তাৰোপৰি লোকৰ পৰা তোৰ ভৱিষাতৰ গথ সগযম হ’ব, সেইটো 
মই বিশ্বাস কৰিব নোখোজোঁ ।”- শইকীয়াই অসন্তভ্টিৰ সুৰত ক'লে। 

‘সেইটো বব ঠিক কথা কোৱা নাই, কাৰণ দদাইদেউহ"ত 
তেনেকুৱা মানুহ নহয়। তাতে তেওঁলোকো বৰ কষ্টৰ পৰা ধনা 
হোৱা মানুহ, গতিকে দুখীয়াৰ দুঃখ বুজে”--বিপিনে ক’লে ৷ 


লামা 


ভালপোৱাৰ আৰত ৬১ 


“সেইটো হৃয়। পিচে কোনো ডাঙৰ মানুহে নিজৰ আওগৰব 
এবি নিদিয়ে । মই তেওঁৰে সৈতে একেলগে পঢ়া। তথাপিতো ক’তা 
তেওলোকতো ইয়াত ভৰি দিবলৈকে অহা নাই ;_ নতুন চহকীৰ 
একো বিশ্বাস নাই।”’ 

‘আপুনিনো ভালৈ কিমান গৈছে 2" 

‘মই যাবলৈ বা কি? গ’লে ভালেই পাইনে বেয়াই পায়। 
ধনাৰ ঘৰত দুখীয়াৰ উপস্থিতিটো অবাঞ্চনীয়।” 

“সিয়ো এটা আপোনাৰ নিজকে সন্চ বুলি ভবা প্ৰবৱৃতিৰ 
পৰিচায়ক । আপুনি যদি নাযায়, তেওঁবিলাকৰ আহিবলৈ দকাৰো 


নাই আকু সময়ো নাই ৷” 


‘তাতে তই উপযাটি সময় নাই অসময় নাই গৈ আছ যেতিয়া !’’ 
‘‘ময়ে গৈ মেলি ওচৰ চুবুৰীয়াৰ সমন্ৰন্ধটো ৰাখি আছো” 
“তাৰে সুবিধা লৈ তোক এটা প্ৰলোভমো দিছে। ইয়াৰ মানে 
কি স্মই এক্রো বুজা নাই । সেই কাৰণে মই কথাটো অকণো ভাল 
পোৱা নাই ।৮-_ শইকীয়াই কয়। 
‘‘আপুনি খালি যাকে তাকে সন্দেহহে কৰি থাকে ৷ ইয়াত 
ভাবিবলগীয়া কি আছে ? টকা দিব, মই পঢ়াম--এই কথা ৷” 
“পাটে চৰখথবীয়াত পেলাব চাবি। ইকুলো খাব সিকুলো নেপাবি।” 
“নৈয়েই নাই, কিহৰ কল দুটাৰ কথা কৈছে মই বুজা নাই” 
‘'এই ফল্গুৰ সৌত আৰু ক্ল পিচতহে দেখিবি, এতিয়া নেদেখ ৷” 
ইতিমধ্যে যোগমায়াই ভাত-পানী খোৱা শেষ কৰি বাঢছনবস্তনাদি 
ধুই উঠিল আৰু বাপেক-পুতেকে দীঘলীয়াকৈ বাক্‌৷বতণ্ডা কৰি 
থকা স্তমি ডাঙৰকৈ ক’লে--“বিগিন, যা যা শুই থাকগৈ। 
এই দুপৰ ৰাতিথননো কি থকাখুন্দা কৰি থাকহ'ক অ’ ।” 
মাকৰ কথা শনি বিপিন লাহে লাহে শুবলৈ বুলি উঠি যায়। 
লগতে শইকীয়ায়ো শোৱাৰ আগতে মুখ ধুবলৈ পানী লবলৈ বুলি 
পাকঘৰ সোমায় । 
‘কি হল ? বিপিনে অমিয়াহ'তৰ তাত কিবা টিউচন কৰিবনে 
কি }?*_ ষোগমায়৷ই সোধে ৷ 
ৰ: 


৬২ ভালপোৱাৰ আৰত 


‘‘ভও', মাহেকত পঞ্চাশ টকা দৰ্মহাত পৰীক্ষাৰ খবৰ নোলোৱালৈকে 
অমিয়াক পঢ়াই দিব লাগে ৷” 

‘‘ভাল হৈছে, একো বেয়া হোৱা নাই, এনেয়ে ঘৰত বহি 
থকাতকৈ এটা কামত ব্যস্ত থকাটোৱেই ভাল ৷”’ 

শইকীয়াই লাহে লাহে মুখ ধুই যোগমায়৷ক সমিধান দি 
শোৱা কোঠাৰ ফালে আগবাঢ়িল--“‘বাকু বেয়া দেখা নাই যদি ভালেই 
হৈছে । পিচত গণশ্ডগোলখন লাগিব চাবা ॥”’ 

‘নেলাগে, নেলাগে, ভয় কৰিব নেলাগে । নিদিয়ে বক্ুৱাৰ 
ঘৰৰ ছোৱালী আমাৰ নিচিনা ছালছগা ভিকহৰ ঘৰলৈ ৷” 

‘নিদিলে ভালেই । দি পেলাই আহুকাল কৰে বুলিহে ভয় ॥*- 
শইকীয়াই কয় । 

‘কি আহকাল কৰিব । দিলে বিয়া কৰাই থব লাগে”--_ 
শইকীয়ানীয়ে তপৰ৷ই মাত দিয়ে । বিপিনে মাকৰ এনে উদ্দেশ্য 
বুজিব পাৰি বিছনাতে তৃপ্তিৰ হাহি মাৰে । 


(আঠ ) 


পিচদিন| ৷ লাহে লাহে সন্ধিয়া লাগি আহিছে | বিপিনৰো 
মন এটা উচ পিচনিয়ে অতিষ্ঠ কৰ তুলিবলৈ ধৰিলে । গতিকে 
যেন সময়ৰ আগতেই অলপ সোনকালে বিপিন টিউচনলৈ বুলি 
ওলাল । 

কেইদিনমানৰ আগতে বৰষুণ হোৱাত আকাশে কট,ফটায়া 
নীলা ৰূপ ধাৰণ কৰিছে। তাৰে যেন এটা প্ৰতিবিদ্ধব বসন্তকালৰ 
সোন্দয্যলৈ ৰূপায়িত হৈছে। মাজে মাজে অকণ অকণ ওকুলা ডাৱৰব্ৰ 


ট্‌কুৰাবিলাকে মন্দগতিব বায়ব লগত যেন তৰাবিলাকৰ মাজে মাজে 


খেলাহে কৰিছে । ইপিনে জোনবাইৰ শ্তম্ভ কিৰণে গোটেই পৃথিবীক্রে 
যেন ঢৌৱাই পেলাইছে ৷ ইয়াৰ একোছটা যেতিয়া চহাই থোৱা আহ- 


তলি বিলাকত পৰিছে, তেতিয়া যেন পৃথিবীতো একোচপৰা বগা ডাৱৰ 


উঠিছে । বসন্তৰ বতাহৰ কোব যেন সহ্য কৰিব নোৱাৰি আকাশৰ 
বগা ডাৱৰবিলাকেও পৃথিবীৰ বুকৃত আশ্ৰয় লৈছেহি । ফুলি থকা 
ফুলবিলাকেও পৃথিবীত আকাশৰ তৰ৷বিলা৷কক অনুকৰণ কৰিছে । 


ভালপোৱাৰ আৰত ৬৩ 


পৃথিবাৰ সৌন্দৰ্য্য উপভোগ কৰিবলৈকে লাহে লাহে উঠি অহা কলঙৰ 
পানীত জোনবাইটো লুকাই ৰৈ আছে। বসন্তকালৰ আগমনীয়ে যেন 
পৃথিবীতে এখন স্বৰ্গৰাজ্যৰ সৃষ্টি কৰিছে ৷ এই স্থবৰ্গৰাজ্য দখল 
কৰিবলৈকে যেন সুখপিপাসু সকলো দেৱতা নামি আহিছে আৰু ইয়াত 
অনুষ্ঠিত হোৱা বিহু উৎসৱ উপভোগ কৰিবলৈ তৎপৰ হৈছে । 
লাহে লাহে আগদিনাৰ দৰেই কলঙৰ পাৰৰ ৰান্তাহদি 
বিপিন আগবাঢ়িবলৈ ধৰিলে । কলঙৰ ইপাৰৰ পৰা পেপা আৰু 
ঢোলব মাতে বিছটোক নোৱাই ধূৱাই যেন আগবঢ়াই লৈ আহিছে। 
নৈৰ বালিৰ চাপবিত বহি কোনো কোনোৱে মিঠা মিঠা বাহাৰ 
সূৰেৰে বতাহ কপাই তুলিছে । বসন্তকালৰ কণকণায়া বতাহৰ সুৰৰ 
লগত বাহঁৰ সুৰে এক অপূৰ্ব একযতান বাদন কৰিলে ৷ ইয়াৰ 
এটি যেন লহবে বিপিনৰ মনো উতথলালে ৷ বিপিনৰো শিহৰণ হ’ল । 
সোন্দয্য উপভোগ কৰি কৰি যেন এটা ক’ব নোৱাৰা ভাৱৰ 
তন্ময়তাৰ মাজেদি বিপিন আহি অমিয়াহতৰ ঘৰৰ আগত থিয় 
দিলেহি । অ৷জি যেন আগদিনাৰ দ্বিধা নাই, সঙ্কোচ নাই ৷ স্বতঃচক্ষত্ত 
গতিত বিপিনে ক’ব নোৱাৰাকৈয়ে গেটখন খুলি লাহে লাহে 
ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল । অমিয়াই ইতিমধ্যে কিতাপ পন্ন লৈ পঢ়া কোঠাত 
বহি কিবা এটা যেন ভাৱি আছিল ৷ এই ভাৱবাশিয়ে যেন কোনোবা 
এজনৰ আগমনীক তাইৰ মনটোৰ মাজতে সূমুৱাই লৈছিল ৷ বাহিৰত 
কাৰোবাৰ ভৰিৰ শব্দ যেন অনি তাই বাৰান্দাৰ লাইতটো জ্বলাই 
দিলে । আৰ৷, বিপিনক দেখি উলাসতে বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। 

‘‘আপুনি যে ইমান দেৰি কৰিলে, বিপিন ককাইদেউ !”--- 
তাই বিপিনক সোধে । 

“মই এতিয়া তোমাৰ ককাইদেউ নহয়, চঢাৰহে”--বিপিনে 
কয় ১’ 

“মাফ বৰিব চাৰ। মোৰ চাৰজনক সোনকাল কৰা আৰু 
বেলি হোৱাৰ কথা সোধা নিতান্ত বেয়া হৈছে ! এতিয়া চাৰ আহক, 
একেবাৰে ভিতৰলৈ সোমাই গৈ আমাৰ খোৱাঘৰৰ টেবুলতে বহি 
চাহ অলগ খাই লৈ পঢ়াশ্ডনা আৰম্ভ কৰা যাব” এইবুলি অমিয়াই 
বিপিনক লাহেকৈ ড্াইনিং বামৰ ফালে আগবঢ়াই লৈ গ’ল । 


হে লৰা, 
"=," ও লক্পূ ৰে চু 
ৰ ৷ ' 2: লছ 


৬৪ ভালপোৱাৰ আৰত 


‘‘নাই, পাটি ৰ অফিচত কিবা কাম আছে তালৈ গৈছে ৷” 

‘‘দদাইদেউৱে পাটি'ত যোগ দিলেনে কি ?£?” 

‘হয়, শাসনত অধিষ্ঠিত পাটত যোগ দিলে’'--অমিয়াই 
জনায় । 


এইদৰে কৈ বিপিনক ডাইনিং ৰামতে বহুৱাই অমি পাকঘৰলৈ 
সোমাই গ’ল আৰু বাপুটীক অলপ অচৰণ খোৱা বস্তুৰ সৈতে চাহ 
একাপ কৰিবলৈ ক্ৰ'লে ৷ 

ইতিমধ্যে বিপিন ‘অহা গম পাই প্ৰতিভাও ওলাই আহিল 

‘কিহে! বিপিন আহিলানে ?” 

“হয়, খড়াদেউ, আহিলো ৷” 


প্ৰতিভাই ইয়াৰ পিচত একো নকৈ গভ্তাৰ ভাৱে চকী এখনত 
বহি পৰিল ৷ অলপ সময়ৰ কাৰণে যেন সকলো নিস্তব্ধ । এই নিস্ভব্ধতা 
ভেদ কৰিবলৈকে বেন বিপিনে আকৌ নজনাৰ ভাও ধ্ৰৰি প্ৰতিভাক 
সুধিলে--“বোলে দদাইদেউৱে সংখ্যাগৰিষ্ঠ দলত যোগ দিলে 2” 

বিপিনে শ্ৰন্ষন্ধ। সক্ষলো কথাৰে ভূ ৰাখিব এই কথাটো প্ৰতিভাই 
ভাল নেপালে আকঞক্চ মুখ বিদৰাই উত্তৰ দিলে “‘সেইবোৰ কথাৰ 
মই. একো সঙ্ডেদ নেপা৪ | 


ইঁতিমধো ইতিত চাহৰ কাপ আৰু খোৱাবস্তুৰ প্লেটেৰে সজোৱা 
ট্রৰেখন লৈ অমিয়া আহ তাত উপস্থিত হ’ল৷ আৰু কথাবতৰাৰ 
সুৰ বুজিব পাৰি উত্তৰ দিলে--“অকল যোগ দিয়াই নহয়, এইবাৰ 
দলৰ ডিষ্ট্ৰিক্ল প্ৰেটিডেণ্ট নিৰ্বাচিত হৈছে ৷ 

“তেনেহ’লে খব ভাল কথা হৈছে ৷” বিপিনে ক’লে | 

“বৰ বঢ়িয়া সুবিধাও হৈছে !”- মিচিকিয়া হ'হিৰে সৈতে 
গা ভাঙি ভাঙি ভেঙচালি কৰি অমিয়াই কয় ৷ 

“কিহৰ সুবিধা হৈছে ?’- বিপিনে সোধে ৷ 

“লাহে লাহে বুজিব”--ও'ঠত হীহিৰে সৈতে, অমিয়াই আকৌ 
উত্তৰ দিয়ে | 

প্ৰতিভাই এনে আৱদাৰৰ কথা-বতৰা অলপো ৰকুচিসম্পন্ 
যেন নেপাই কৈ উঠিল-_ ‘‘যা যা, তই এতিয়া এই ফ্ৰাজলা|মিবোৰ 
বাদ দি পঢ়াকোঠতালৈ গৈ কিতাপ লগৈ ৷” 


শিল 9 
কা 


দু 
ৱা সা 
হু আনজ্জনৰূপ-স= ৷ ৷ ৰ '} 
ট্শ লম ক্ল আতে হন এ) ১ ওক ৰৰীৰুক্ৰীত ==} জা প্লে [- ন্দ্দ্ =." র) ভ'আপ্যজা = "=, ৮ ৬ ৷ ঘৰ. = &৯- 


ভালপোৱাৰ আবতত ৬৫% 


এনেদৰে ক’লত অমিয়া লাহে লাহে ওলাই গৈ পঢ়াকোঠাত 
বহেগৈ ৷ বিলিনেও এইখিনি সময়তে চাহখোঁৱা শেষ কৰিলে। লগে 
লগে প্ৰতিভায়ে৷ ক’লে-- “যোৱা বিপিন, তাইৰ পঢ়া কোতালৈকে যোৱা । 
মই তামোল তালেকে পঠিয়াই দিম ৷” 

বিপিন লাহে লাহে গৈ অমিয়াৰ পঢ়াকোঠাৰ ভিতৰ সোমাল 
আৰু টেবুলৰ দাতিতে সজাই থোৱা অইন এখন চকীতে বহি পৰিল ৷ 

‘“অঁজি কি আবৰম্ভ কৰিবা 2?’ বিপিনে সোধে ৷ 

‘প্ৰথম দিনাই আহিয়েই একে কোবেই পঢ়াম্তনা আৰম্ভ কৰা৷ 
চাৰ আপোনাকেহে দেখিছে।” 

‘তেনেহ’লে তোমাৰ আজি পঢ়িবৰ মন নাই?" 

“মানে পঢ়িবৰ মন নাইকিয়া নহয়, পিচে আজি অইন কথা- 
বতবাকে হৃওহৃক’’--অযমিয়ে কু'লে। 

“বাৰু তেনেহ'লে । তোমাৰ ইংৰাজীৰ ব্যাকৰণৰ জ্ঞানৰ 
নমুনাকে চাও”? 

“ইস্‌ৰাম ! ইংৰাজী গ্ৰামাৰ সধিলে মই পঢ়াশুনা একেবাৰেই. 


বাদ দিম !”’ 


‘বাৰ্ণ গ্ৰামাৰ নোসোধো । তোমাৰ ইংৰাজী গ্রামাৰখমৰ 
নাম ক্ধি 217 

“ইংলিচ গ্ৰামাৰ মেড়্‌ ইজি বাই ভট্টাচাযা 

বিপিমে৷ কিতাগৰ নামটো শুনি খুব হ'হিলে আৰু সুধিলে -- 

“ইংৰাজী ব্যাকৰণৰো মেজু ইজি চিৰিজ £” 

“ককাইদেউ আজিলৈ পঢ়াৰ কথা নুসুধ অইন কথাকে 
পাতক”- আমিম়া৷ই অতিষ্ঠ হৈ যেন কৈ উঠিল ৷ 


ইতিমধ্যে বাপুটীয়ে --বটাত ৷ তামোল আনি বিপিনৰ আগত 
থলেহি। বিপিনে তাৰে এখন ম্খত নমাই ল’লে । বাপুটীয়ে বটাটো 
লৈ গুচি গ’ল । বিপিনক তামোল চোবাই থকা দেখি মা 
তিল "ককাইদেউ, আপুনি তামোল অকলে খালে দেখোন ; 
ল' আছিল, নলা কেলেই ?’--বিপিনে 


(1? 


‘‘বটাতে আৰু তামো 
সোধে। 


বব === =". "=" === পঞ2=<2. -=ু=এশ<স======= =  _ == *-=- - 


৬৬ ভালপোৱাব আবৰত 


“তামোল বটাতো আছিল, ভিতবতো আছে। - পাঢে আপোনাৰ 
মনটোহে চালে। ৷ আপোনপেটীয়া”- অমিয়াই ক’লে । 


‘দুষ্ট ছোৱালী, পঢ়াশুনা এৰি ফাজলামি কবাত- ওস্তাদ ৷” 
__ ‘আপুনি গানত ওস্তাদ, মই ফাজলামিত ওস্ত৷দ’”--অমিয়াই 
হাহি হৃাহি কয় ৷ টী 

হাহিৰ লগে লগে ডালিমৰ গুটী যেন দীতবোৰেও লাইটৰ 
পোহৰেৰে সৃয্যৰ ৰশ্মিৰ দৰে পোহৰ বিলা৷বলৈ লাগিল ৷ 


গোটেই মৃখখনতে এটা ৰঙীণ আভাবৰে অমিয়াই বিপিনৰ 


ফালে চালে । বিপনৰো চকুৱে যেন সেই ৰক্তিম আডাৰ মধু 
পিয়াৰ সুবিধা ল’লে । 


বি কিবা এটা অব্যক্ত আৱেগৰ অভিবা্যক্তিত দুয়ো যেন নিতাল 
মাবিলে । ।।{ 


নিতাল মাৰি থাকিলে কিবা - সন্দেহৰ, অৱকাশ হ’ব পাৰে, 
বিশেষকৈ অনিয়াৰ মাকে কিবা ভাবিব পাৰে বলি ভাবি বিপিনেই 
আকো কথা আবত্ভ কবিলে-_- টু চি 


‘‘দদাইদেউৱে ৰাজনীতি কৰাত যে বৰ সবিধা হ’ব বৃলি 
কৈছিল অলপ আগতে, সেই কথাষ৷বৰ মই একো অৰর্থকে নেপালো” 


“একো অথকে নেপালে ??’ 

ণগ্3!) 

‘মানে কৈছিলোঁ যে দেউতা হয়তো কেতিয়াবা মন্তা-তন্ত্ৰী হ’লে 
সুবিধা হ’ব ৷” 


“সেই কথাতে ইমান স্ফুৰ্ত্তি ঃ মই ভাবিছিলোঁ অইন কিবা 
সুবিধা আছে।”--বিপিনে ক’লে ৷ 


‘‘অইন কিবা সুবিধাৰ কৰুথা আপুনি মনতে ভাবি আছে নে কি 


“তোমাৰ মনত থকা সুবিধাটোৰে কথা মোৰ মনলৈ আহিছে 1” 
--বিপিনে কয়। 


দুয়ো যেন দুয়োৰে মনৰ ভাৱ বুজিলে । অহপিৰ্ণ হীহিৰ কণাই 
সলনি মাৰিলে । ৰ 


“বাৰু, ককাইদেউ, আপুনি গুৱাহাটীত থাকোতে মই আপোনালৈ 
দিয়া চিঠিবোৰ পাইনে ?”--অমিয়াই সোধে । 


‘তুমিনো মোলে কেইখন িণ্টি দিছিলা [;/ 


ভালপোৱাৰ আৰত ৬৭ু- 


“কেইখন চিঠি দিছিলোঁ বুজ দিবলৈ হিচাপৰ ৰেকড' নাই। 
সম্তৱ চাৰিখন দিছিলোঁ”--অমিয়াই কবযয়। 


“তেনেহ’লে চাৰিওখনেই গাইছো । মোৰ আনকো ভয় হয় 


ভোমাৰ চিঠি আমাৰ হোষ্টেলৰ অইন কোনোবা ল’ৰাই গাইব 
মাৰে বুলি *? 


‘যদি মোৰ চিতি ঠিকে ঠাকে পাই আছিল, উত্তৰ নিদিয়ে কিয়?” 


‘উত্তৰ দিবলৈ খুব ইচ্ছা হয়, বৃইহবা ৷ পিচে চিঠি তোমালৈ 
কেনেকৈ দিম ?” 


“কেলেই ?” 
“কেলেই মানে ? ফ্ষুললৈ দিলে তোমাৰ মাষজ্টৰণা বাইদেউ- 


হঁতে পাব। দদাইদেউৰ কেয়াৰ অৱত দিলে দদা৷ইদেউৱে খুলি চাব ৷৷; 
অৱশ্যে খুলি চালে তাত আপত্তিমূলক কথা একো নেপাব” 


“পাচে আপোনাৰ পৰা উত্তৰ পাম বুলি মই কিমান বাট 
চাই থাকোঁ জানেনে 2?” 


‘মোৰো তোমাৰ পৰা চিলি ঘনাই পালে বৰ ভাল লাগে 
বুইছা !” 

“জানে জানে, মতা মানুহৰ ফাকি । আপোনালোকৰ মনটো 
বুজা বৰ টান”--অমিয়াই কয়। 

“মাইকী মানুহৰ মনটো তামোল ৷ মতা মানুহে ফালি ফালি 
চায় আৰঙ্ধ সকলো দেখে ৷ 

“হয়তো! মাইকী মানুহৰ মনটো ফাঁ'হয়াই চাবলগাটয়া হয়। 
কিন্তু মতা মানুহৰ মনটো ফ্রালি চাবলগীয়া নহয় । কাষ্যকলাপতে 
ওলাই পৰে *’ 

“তাৰ মানে £?" 

‘তাৰ মানে হৈছে মতা মানুহবোৰে মিছা প্রলোভন দি একে 
সময়তে দেখদেখকৈ বহত মাইকা মানুহৰ মন জয় কৰে আৰু 
এনেদৰেষ্ট বহুতৰে জীৱন নষ্ট কৰি দিব পাৰে । মাইকী মানুহ- 


বাকে বুজিব ন্যের।ৰ ৷” 


ক্ল নলৰ = "? তু 
ন ! ু । 


৬৮ ভালপোৱাৰ আবত 


‘‘আৰু- তাৰ মানে হৈছে মাইকী মানুহবোৰে সুস্থ সবল জোবৰী 
মানুহৰ আৱেষ্টনীত ট্ৰেপা থাব খোজে ৷ গতিকে তেনে কোনো এজন 
- ক্ুঞ্চৰ -ওচৰত গোপী বহত ওলায়। কৃষ্ণ দায়ী নে গোপা &?"”-- 
বুলি কৈ বিপিনে খলখল, কৰি হৃাহিবলৈ ধৰিলে। 


অমিয়াই একো উত্তৰ দিব নোৱাবিলে । আৰু কিবা পাৰিলে- 
হেঁতেন যদিয়ো৷ লাজতে তলমূৰ কৰিলে ৷ বিপিনে আকৌ আৰম্ভ 
কৰিলে--তোমালোকৰ ছোৱালী বিলাকৰ একো আশৈ পাব নোৱাৰি 
বুইছা ! কোনো কোনো ছোৱালীয়ে কোনোবা ডেকা ল’ৰাৰ লগত মিলা- 
প্ৰীতিৰ ভাৱ বঢ়ায় আৰু দুয়ো তাৰ নাগপাশত আৱ্দ্ধ হয় | কিন্তু মাক- 
বাপেকে যদি কোনোবা ধনী মানুহৰ ল’ৰা এজন বিচাবি উলিয়ায়, 
তেতিয়া ছোৱালীয়ে আগব প্ৰীতিৰ ভাৱ তেনেই পাহৰি পেলায় আৰু 
নতুন অতিথিৰ হাতত নিজকে অপণ কৰিবৰ কাৰণে কুণ্ঠাবোধ 
নকৰে ॥।”’ 


“আমাৰ ছোৱালীবিলাক তেনে নহয় জানে ? ল’বাবোৰৰহে 
একো উৱাদিহ পোৱা টান”-- অমিয়াই ক’লে ৷ 
‘বাৰু দেখিলেহে লিখিম”--বিপিনে উত্তৰ দিলে ৷ 
‘“নেদেখেও নেলেখেও ৷ পিচে নিজে ঠিক থাকিলেই হয় । 


এতিয়া সেইবোৰ বাদ দিয়ক ! কাইলৈ আপুনি সোনকালে আহিব ।”--- 
অমিয়াই কয়৷ 


“কলৈ উৰুকা! অ৷হিব পাৰিমনে নোৱাৰিম কব নোৱাৰে” 
-_বিপিনে কয় ৷ 


‘ক’তনো ইমান কাম আছে যে ৰাতিও আহিবলৈ সময় 
নোলায় ?’--অমিয়াই সোধে ৷ 


“কতো কাম নাই, ঘৰতে আছে । বজ্ঞাৰ সমাৰ কৰবি 
দেউতাহ'তক অলপ অচৰপ সহায় সাৰথি কৰি দিব লাগিব’”’-- 
বিপিনে কয়। 


“ভাল কথা৷ তাৰ পাচতো আহিব ৷”’ 
“যদি নোৱাৰে৷ নাহোঁ 1” 
‘তেনেহ’লে বিহুৰ দিনা ৰাতিপুৱা বা দুগৰীয়াল আগতে আহিব ।”’ 


ভালপোৱাৰ আৰত ৬৯ 


*’পাৰিলে আহিম ৷ মোৰ পিচে “অন্য ভডাইতো টনিশ্ন্তণ 
আছে ।”---অমিয়াৰ মনত খং তলিবলৈকে যেন বিপিনে ক’লে | 


‘'এবা, এৰা, নিমন্তণ থাকিবতো ! গ্ৰেজুৱেট ল’ৰাৰ নিমিত্তে 
ক’ত জনাই আহবান কৰি দুৱাৰ মুকলি - কৰি ৰাখিছে ।” 


‘মইনো ক’ত শ্ৰেজৱেট হলোৌহে ৷ মিছা কথাবোৰ কিয় 
কোৱাঁ। বাৰ আহিম আহিম ৷ নাহিলে তুমি বেয়া পাবা নহয় ।” 


এনেকৈ দুয়োটাই উত্থনা উথনিকৈ থাকোতে অমিয়াৰ মাক 
প্ৰতিভা আহি পঢ়াকোঠাত সোমালহি ৷ বিপিন আৰু, অমিয়াই যে 
পঢ়াণুনা নকৰি কিবা কথা চোবাই আছিল এই কথাৰ উমান 
প্ৰতিভাই লৈ আছিল। গতিকে যেন পটঢ়াশুনা কেনে চলিছে তাৰে 
অনুসন্ধান কৰিবলৈকে তেও সোমাই আহিল৷ 


‘‘কিহে ! অমিক পঢ়াশুনাত কেনে যেন দেখিছা ?” 


‘‘আজি এওৰ পঢ়াণ্ডনা কৰিবৰ-ইচ্ছাকে যোৱা নাই বোলে ?”’ 
--বিপিনে _ ক’লে । 

“এহ ! এহ! এও'ৰনো ইচ্ছা কেতিয়া যাব ৷’-াপ্ৰতিভাই 

মুখ বিদৰাই ক্ন। 

‘গত্ৰথাপিতো মই এও'ৰ ]কতাপ, পন্নব ত লৈ নলৈচন- 
বোৰৰ আওভাও এটা পাবলৈ চেষ্টা, কৰিছো ৷, তেতিয়াহে কাইলৈৰ 
গৰা এওঁৰ পঢ়া আৰম্ভ কৰিব গাবিযম’”--বিপিনে ক’লে । 

‘ভাল কৰিছা বোপাই ! বৰ চলৌপাতি ছোৱালী ৷ অলপ 
কেৰাকৈ ধৰিলেহে যদি পঢ়ে”_মাকে ক'লে | 

‘যা যা তই ইয়াত ওস্তাদ কৰিবহি নেলাগে” ---অমিয়ে 
মাকক লাজ জৰ অভিমানৰ সূৰেবে টানকৈ কয়। 

‘তুমি হবপাই ইয়াকে মিকিছা ৷ ডাঙৰ মানুহৰ প্ৰতি কট্‌ 
ব্যৱহাৰ ?’-_-বিগিনে সোধে | 

‘গতেওঁ'কনো এইদৰে গঢ়াৰ মাজত মাতঃবৰী কৰিবলৈ কোনে 
মাতিছে ?’- অম্নিয়াই কয় । এটি মাত্র সম্তান অমিয়াই মনত 
দুঃখ পাই বুলি .মাকে একো টান কথা নকলে ৷ . বৰং পঢ়াত 
ব্যাঘাত হয়_ বুলি লাহেকৈ তাৰ পৰা তঁ৷তৰ হ’ল। 


৭০ ভালপোৱাৰ আৰত 


‘তুমিনো খড়াদেউক হমাম টান কথা কিয় ভ্ষলা ?১-- 
বিপিনে সোধে ৷ 

“আমি পঢ়াশুনা নকৰি কিবা মজ লিচ্‌ - কৰি আছোনেকি 
তাকে চাবলৈহে তেও আহিছে ।”’ 

‘‘কিনেো বেয়া কবিছে ৷ নিজৰ ল’ৰা-ছোৱালীৰ প্ৰতি মাক= 
বাপেকে সতকতা অৱলম্নন কৰা উচিত ৷!’ --বিপিনে ক’লে | 

‘সেই বুলি আমাৰ কত্তব্য আমি নেজানোনে কি ?”-- 
অমিয়াই সোধে। 

‘‘’ এহ, এহ! এনে ক্ত্তব্য জনা জনী ! এহ চাৰ, আজি 
নপঢ়ো; প্ৰথম দিনা আহিয়েই পঢ়াৰ আৰম্ভ ইত্যাদি কিমান বিলাক 
ওজৰ-আপত্তি !” 

“‘তথাপিতো সন্তানৰ মনত তৃপ্তি পোৱাত পিতৃমাতয়ে কিয় 
ব্যাঘাত কৰিব ?’-অমিয়াই কয়। 

ৰ ‘‘পতুমাতুয়ে নিজৰ সন্তভানিৰ ওপৰত সদায় চকু ৰখা উচিত।”’ 
-- বিপিনে উত্তৰ দিলে | 

‘‘আই বোপাইয়ে ভাল পায় ল’ৰা-ছোৱালীৰ আনন্দৰ পথত 
বাধা দি আৰু ল’ৰা-ছোৱালীয়ে ভাল পায় মাক-বাপেকৰ চকুত 
ধূলি মাৰি’- অমিয়াই কয়। 

“তুমি কথাটো ভুল বুজিছা । মাক-বাথেকে সম্তানফ ৰং 
কৰা দেখিলে ভালহে পায়। মান্ন চকু দিয়ে ক্ষন্তেকীয়া ৰঙ-বহইচত 
মজি থাকি ভৱিষ্যত বয়বাদ কৰে বুলিহে ৷” 

‘সেই কাৰণেই ল’ৰা-ছোৱালীয়ে মাক-বাপেকৰ কথালৈ আওকাণ 
কৰে ।” 

“সেইটো তেনেহ’লে ভূলহে হ’ল ?” 

“ভুলহে হ’লতো! তেওঁবিলাকে কথাবোৰ তেও বিলাকৰ 
দৃষ্টিকোণৰ পৰাহে চায়” 

‘“তাৰমানে তুমি কি কাৰছা ?” 


“‘তাৰমানে,--ল’ৰা-ছেৱালী ভাল হৈ তেওঁ'লোকৰ মনত ভৱিষ্যত 
আনন্দ দিব--এইবুলি মাক-বাপেকে ক্ৰভ্তেকীয়া সখৰ পৰা সিহঁতক 


ল্‌ 


| 


ৰল 


+ +=. মি বা এ কন্ লম? ৰ্্্ চোল {[ 19," } 


ভালপোৱাৰ আবত ৭১ 


বিৰত ৰাখিব খোজে ৷ ল’ৰা-ছোৱালীয়েও প্ৰতিক্ৰিয়া হিচাপে ক্ষন্তেকীয়া 
সুখতে মজি থাকিব খোজে ॥*% 

“যেনেকৈ ভূমি এতিয়া মজি আছা ।!'”’- বিপিনে লগাই দি 
হাহিবলৈ ধৰে ৷ 

‘আৰু আপুনি আই-বোপাইক এৰি য’ত মজি আছে!” 
অমিয়াই অভিমানেৰে চাদৰখন উচাত মাৰি দি ওচি যাব থজি 
কয়। তেনেকৈ উচাত মাৰি দিওতে চাদৰবখন বেৰত থকা 
ওপৰৰ ‘বেক্‌’ ডালৰ হুকটোত লাগি ধৰাত চাদৰথন খহি পৰে 
আকু অমিয়াৰ বুকুখন উদং হৈ যায়। অমিয়া লাজতে _ বঙাজঙা 
পৰি একো নাই হয় । ৰঙীণ আভাৰে সৈতে অমিয়াৰ সৌন্দয্যটো 
বিপিনৰ চকুত পৰিস্ফুট হয়। ধৈঘ্যৰে থাকিব নোৱাৰি যেন বিপিন 
অমিয়াৰ ওচৰলৈ গৈ চাদৰখন হকটোৰ পবা একৱাই দিয়ে। অমিয়াই 
লালে লাহে বিগিনৰ ফালে চাই ওলাই যায় ৷ বিপিনো লাহে লাহে 
ঘৰৰ ফালে ৰাওনা হয় আৰু ভাৱে-- 

“‘অস্য়'ই কোৱা কথাষ৷ৰতো হুবহু মোৰ গাতে ফলিয়াইছে ৷’ 


(ন) 


দিনৰ প্ৰায় বাৰটামান বাজিছে ৷ বিহুৰ দিন বুলি সকলে৷ৱে 
উলহমালহ লগাইছে ! সৰুৱে ডাঙৰক সেৱা সৎকাৰ কৰা, ডাঙৰে 
সক্ষক উপহাৰ দিয়া আদি কামতে যেন পুথিবীয়ে কেউপিনে খদমদম 
লগাইছে । নবোৱাৰীয়েকহ তে ওচৰতে থকা, বৰজনাক, দদাশহৰ 
আদিক সেৱা সৎকাৰ কৰি বিহুৰ জা-জলপানৰ ভাগ লৈ উভটিছে ৷ 
ল’ৰাৰ হচৰিৰ ঢোলৰ চেওৱে চেওৱ যেন সকলোৱে গা ভাঙিছে, 
পেপাৰ টিহিতি টিহিতি সূৰে সকলোকে যেন উলহ্ৰ মাদলীহে কৰিছে । 

ইমান এটা আনন্দৰ দিনতো যেন তমিয়াৰ মনত শান্তি নাই । 
শুথাতে গা পা ধ্রই চাহ-জলপান খাই লৈ এবাৰ ওলাইছে, পদুলি- 
মুখলৈ চাউছে, আকৌ যেম এটা হুমুনিয়াহ চাৰ্বি ভিতৰ সোমাইছে । 
ক্উফালে সজীৱতাৰ মাজতো যেন তাইৰ মনটো উকী । 

“আজি যেন অমিৰ মনটো কেনেবা কেনেবা দেখিছে’’--- 


শবশ্ত 
বাই প্ৰতিজ্জাক্‌ সোধে ৷ 
ৰ ৰ্ন্ু ৷, ৰ 


লস্বাঁা়া 


৭২ ভালপোৱাৰ আৰত 


“জানৌ, আপোনাৰ ছোৱালীৰ মন আপুনিহে জানে’--- প্ৰতিভাই 
কয় । 


‘‘কেলেই, তাইবনো কি. হ’ল তুমি কব নোৱাৰানে কি ?১’-- 
বকুৱাই সোধে। 

“মই কেনেকৈ কও !”--প্ৰতিভাই কয় ৷ 

‘ভূমি ক’ব নোৱাৰিলে কোনে ক’ব ?” 

'‘ত্াইব্য সোধক তাই ক’ব নহয় 1!’ 

এনেদৰে ক’লত বৰুৱাই অমিক মাত লগায়-- “অমি, অ’ 
অমি !’’ 


অস্গয়াই কিন্তু আক-বাপেকৰ কথা-বতৰা ওচৰৰ কোঠাৰ পথ্ৰবা 
শুনি আছিল ৷ মনৰ অস্থিৰ ভাৱটো লুকাই ৰাখি “কি কৈছে, দেউতা 
বুলি’ একে কোবেই আহি দেউতাকৰ ওচৰত হিয় দিলেহি ॥ 

“তোৰ আজি কি হৈছে অ’ ৷ দেখেন মনটো মাৰি আছ!’ 
বৰুৱাই সোধে । 

‘ক’তা, মোৰ একো হোৱা নমাই !'’ 

‘কিবা উচাত বিচাত খন কৰি বাজভিতৰ কৰি থকা যেন 
দেখিছে।” 

“বিপিন ককাইদেউক মাতিছিলো বিহু-খাবছৈ । অহা নাই 
কাৰণে আহিছেনে নাই অহা মন কৰিহে আছো!” 

“বিপিন দেখোন কালিয়ো তোক পঢ়াবলৈ অহা নাই, কিবা 
বেয়া পাইছেনে কি ?” 


“কালি বোলে ঘৰত কিবা কাম আছিল। নাহিব বলি পৰহিয়েই 
কৈ গৈছিল ।” 


বাবু তেনেহ’লে । তই এতিয়া যাচোন, মোলৈ চাহ একাপ 
কৰি আনগৈ” 
“ভাল বাকচ” বুলি অমিয়া পাকঘৰৰ ফালে ওটচি গ’ল ৷ 


“বিপিনক তুমি বিহু খাবৰ কাৰণে নিশ্নস্তণ কৰিছিলানে কি ?’--- 
বৰুৱাই প্ৰতিভাক সোধে ৷ 


“মই নাই কৰ৷”--প্রতিভাই উত্তৰ দিয়ে |_ 


ভাঁলগোৱাৰ -আৰত ৭৬ 


‘সেই কাৰণে বোধকৰে - নাহে ৷ তুমি একাষাৰ ক’ব 
লাগিছিল 7 


‘বিহু খাবলৈ -বুলি মাতি -তেনেকৈ - বেছিকৈ লগাই লোৱা 
বেয়া |?’ 


“তথাপিতো মুখ ৰাখি কৈ থ’ব লাগিছিল” 
‘সকলো সময়তে তেনেকৈ লাই দিয়া পিছতহে পস্ভাব’’ 


‘তথাগিতো অম্নিৰ মনত বেজাৰ দিব নোৱাৰি”--বৰুৱাই 
কয় | 

‘‘সকলে সময়তে ছোৱালীৰ কথাই কথা হ’ব নোৱাৰে”-- 
প্ৰতিভাই কয় ৷ 


“ছো ৱালীৰ কথা নুশুনিলে যদি অশান্তি হয়, অশান্তি ভোগ 
কৰিমো কিমান থাকিবা ? ছোৱালীৰ সুখেই আমাৰ সুখ”--বৰুৱাই 
কয় । 

“তাই সৰু ছোৱালী কিটোনো বুজে ! আমাৰ ভালপোৱা 
বেয়াপোৱা কথাটোৰ বাদেও আমাৰ বংশৰ গোবৱ আৰু সামাজিক 
ময্যাদা বোলা কথা এটাও আছে ৷ অচিনাকি কোনোবা ঠিৰ ছে 
পলাই গৈ যদি তাই সুখী হয়, তেতিয়াও আপুনি সূখী হ’বনে £'== 
শ্ৰ'তভাই সোধে । 

‘‘তেনেকৈ পলাই যোৱা ল’ৰা-ছোৱালী মৰিল বৃলি এৰি দিয়াই 
লাল] নিজৰ বংশৰ কুখ্যাতি অমা ল’ৰ৷-ছোঁৱালীৰ কোনো আৱশাযব্য 
১ এনেকৈ কওঁতেই অমিয়ে চাহ একাপ লৈ সোমাই -আহে। 
বৰুৱাই চাছ কাগ হাতত লৈ কয় ‘‘অমি মোৰ চাদৰখন চাই দেচোন ৷ 
মোৰ অলপ কাম আছে, মই ওলাই যাও !” 
লৈ বলি ড্ৰেটিং ৰূামলৈ সোমাই যায়। 


তালি চৰ জানিব 
য়ে লৈ আৰম্ভ কৰোতেই বিপিন ভিতৰলৈ 


বস্ুৱাই চাহত শোহা মাৰিব 
সোমাই শ্াহ। বিপিনক দেখি বৰুৱাই ক’লে--_ 

“্্ৰ’ বিপিন নেকি? অহা মই ভাবিছিলো কালি গধূলি 
তোমাক আভি বিছ খাবৰ কাৰণে মাতিম ৷ পাচে তুমি কালি 
নাহিলাই। তমি নাহা বুলিহে ভাবিছিলে।” 

বা “শীতত | ই 


স্শ, 38, 


লালি তোািণল, 
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ণুফ৪ ভালপোৱাৰ আঁবত 


‘‘বিহু খোৱাটো হওক নহওক, বিহৰ দিনা দেখা এটা 
দিয়া ভাল বৃলিহে আহিলে৷”-- বিপিনে ক’লে ৷ 


ইচঙ্িমিধ়োযে বৰুৱাই চাহু খোৱা শেষ কৰিলে = আবক্ু লাগে 
লগে অসমিয়ায়ো চাদৰথন আনি বৰুৱাক দিলেহি । বকুৱাই চাদৰ- 
থন হাতত লৈ বিপিনক ক’লে--“ভাল কৰিলা । পিচে তুমি এতিয়া 
বহা । মোৰ অলপ লেঠা আছে, মই ভুলাই যাও” 


বিপিনে “ভাল” বুলি কোৱাৰ লগে লগে বৰুৱা ওলাই গ’ল 


অনাৱশ্যকীয় অতিথি হ’লেও প্ৰতিভাই ভদ্ৰতাৰ খাটিৰতে 
বিপিনক ক’লে--“"তাম৷৷ক বিহ থাবলৈ মাতিবলৈ সুবিধাই নেপালো । 
আজি তুমি নিজে অহাত মনতে লাজহে পাইছোঁ” আৰ এইদৰে 
কৈ প্রতিভা লাহে লাহে কোঠাৰ পৰা ওলাই গ’ল। 


অমিয়াৰ মাকে যে অনাহুত উপস্থিতিটো ভালপোৱা নাছিল 


সেই কথা তেওৰ এনে মতি গতিৰ পৰা বিগিনে বজিছে যদিয়ে| 
মনতে ভাবিলে-- “মইতো অএও'বিলাকৰ কাৰণে ইয়ালৈ অহা ন৷ই।” 


ভালপোৱাই সোজন্যৰ আৱদাৰ মেমানে আৰু লাজৰ ওবৰণী 
থহাই পেলায় । 


“বিপিন ককাইদেউ, আপুনি ইমান বেলি কৰিলে কিয় ?’-- 
অম্িয়াই সোধে ৷ 


‘ক'তা, একো বেলি হোৱা নাই ।”- বি(পনে কয়। 


‘হয় হয়, পৰহিয়েই কলো যে আপনি সোনকালে আহিব।! 
আপুনি কাণষাৰেই নকৰিলে” 


“ঘৰত কোনো মানুহ নাই নহয়। তঅমল্লপ অচবপ ইফাল 
সিফাল কৰি নিদিলে মাৰ বৰ কষ্ট হয় ।”’ 


“মাকিকনো এৰি থৈ আহিল কিয় ?”_ অমিয়াই খঙৰ 
ভাৱত প“যর়। 


“সঁচাকৈয়ে মাক এৰি থৈ অহাটো অন্যায় হৈছে”-_ বিপিনে 
উত্তৰ দিয়ে। 


“যাওক, যাওক, মাকৰ কোলাতে সো৷মাষ্ট _ থাওকগৈ” 


ৰি 


৷ 


ভালপোৱাৰ আৰত ৭৫ 


“কোলাত নাথাকিলেও মাৰ মৰম নেওচি তোমাৰ ওচৰলৈ 
চেক্কুৰ মেলাটো অন্যায় হৈছে ৷” 

‘’যাঙক গৈ তেনেহ’লে ! অন্যায় কাম এটা কৰিব লাগিছে 
কিয়?”- অসিয়াই মুখ ওফন্দাই খঙতে ৰঙা পৰা যেন হৈ 
অভিমানৰ সুৰত কয়। 

“আহিলোঁ যেতিয়া তুমি থং কৰিলেণও্ড নাযাও ৷ ওজনটো 
তেমাৰ ফালে বেছি, বুজিছ ৷৷” 


‘থক, থক, ভাও দিব নেলাগে ৷’ 


‘‘ভাও নহয় বৃইছী ৷ সঁচা কথাহে কৈছোঁ। মাক-বাপেকে 
ইচ্ছা কৰে তেওঁবিলাকৰ মৰমৰ চৌপাশে সম্তান ঘূৰিব তেও- 
বিলাককে কেন্দ্ৰ কৰি। নিজকে কেন্দ্ৰ কবি অকা তেনে এটা 
কাল্পমিক বস্তুৰ অন্বেষণত সন্তানো বাহিৰ হয়। মৰীচিকা খেদাৰ 
নিচিনা এটা কথা৷ ইয়ো এটা সৃষ্টিৰ বৈষম্য ।” এইবুলি কৈ 
বিপিনে বাহিৰৰ কমলৈ ওলাই যাব যখোজে। 

‘‘যাওক, যাওক, মাকৰ ওচৰলৈ যাওকগৈ”--অমিয়াই কয়। 

‘নহয়, মই মাৰ ওচৰলৈ নেযাওঁ ৷ আজি বিহৰ দিনা 
তোমাক ইমান সোনকালে এৰি গ’লে মোৰ আন্মায়ে তৃপ্তি নেপাব ৷৷ 


‘তেন্তে কলৈ যায় }?” 

‘“‘ৰবী মই আহিছো। তোমালৈ বুলি মই এটা বস্তু আনিছিলো । 
খুড়াদেউহঁত থকাত বেৰৰ পহচালথখনৰ অৰতে থৈ আহিছিলে। | 
এতিয়া আনোগৈ ৷” 


খন্তেকতে বিগিনে পাচোটা ৰঙা ফুলব এটা থোপা হাতত 
লৈ আবৌ সোমাই আহে আৰত অমিয়াৰ বৃকু্ৰ ওপৰত চাদৰত 
লগাহনু দিয়ে 

অমিয়নাই বিপিনৰ পৰা এনে এটা সন্দৰ উপহাৰ পাই 
আনন্দত উলন্লাৱৱন হয়। আৰু কৈ উঠে--“বৰ ধনায়া ফুল, ক’ত 


পালে কওক, না।” 


“বেয়া পাইছা নেকি ? ফুলৰ থোপাটো তোমাৰ মনঃপূত হোৱা 


নাইনে কি চ” 


ন্ন 
_ আমি ন 


৭৬ ভালপোৱাৰ আবৰ 


“ইমান ধুনীয়া ফুলৰ থোপা । বেয়া লাগিব কিয় ?’ এইব্‌লি 
কৈ স্কুলৰ থোপাটো অমিয়াই চাদৰৰ পৰা একৰৱাই ব্লাউজটো দাঙি 
বুকুৰ মজত তাৰ ঠাৰিবোৰ, সুমাই দিয়ে । ৰঙা ফুলৰ থোপাটো শ্ৰাম 
ৰঙৰ ব্লাউজটোৰ মাজেদি বগ বুকুখনৰ ওপৰত তিৰবিৰাই উঠে । 

‘‘বাঃ বাঃ এতিয়াহে তোমাক বেচ ধুনীয়া দেখা হৈছে !"--- 
বিপিনে কয়। 

'‘এনেকৈ ঠাটট৷াখন কৰি থাকিলে মই ইয়াৰ পৰা গুছি ষাম” 

“তুমি ইয়াৰ পৰা গুছি গ’লে মই খেদি ফুৰিম”’ 

“তেনেকৈ খেদি ফুৰিলে মানুহে পাগলহে বুলিব’’--অমিয়াই কয় । 

‘‘অ৷ই বোপ৷ইক এৰি লোকৰ গাভৰু ছোৱালীৰ লগত লগ লগা 
কথাটোৱেই -পাগল৷মি ৷” 

অমিয়াই খিলখিলকৈ হঁ'হি দিয়ে ॥ 

বহত সময় এনেকৈ নিতাল মাৰি থকাৰ গিচত থিলথখিলনি 
হঁ৷হিয়ে প্ৰতিভাৰ মনত সন্দেহ জগা|ই তুলিলে । লাহে লাহে গৈ লক্ষ্য 
কৰি সদ্দেহজনক একে৷ নেদেখিলে ৷ তন্লাচ গহীন ভাৱত দাবী দিয়া 
যেন কৰবি ক’লে--""কিহৰ ইমান সময় খিকিন্দালিথন মাৰি আছ অ’ ! 
বিপিন ককাইদেউৱেৰক বিহ খাবলৈ মাতিছ আৰু ইমান সময় চাহ 
এটোপাও দিয়া নাই। যা বেগতে বাপটীক চাহ অকণমান ফ্ৰি 
আনিবলৈ ক’গৈ । তেওঁ ইয়াতে সোমাই থাকিব পাৰেনে ? ঘৰলৈ 
সোনকালে যাব নেলাগেনে কি !”’’ 

বিপিনে বুজিলে যে অমিয়াৰ মাকে তাৰ উপস্থিতিটো বেছি সময় 
আৰু বাঞ্চা (নকৰে । 

অমিয়াই লাহেকৈ পাক ঘৰলৈ গৈ বিপিনৰ কাৰণে বাপুটীক 
চাহ জলপানৰ যোগাৰ কৰিবলৈ ক’লে । ওলাই যাওতে প্ৰতিভাই 
অমিয়াৰ বুকুত ফুলৰ থোপাটো দেখিলে । গতিকে লগতে যধোপটো 
যোৱা দি গৈ তেওঁৱো পাকঘৰত সোমাল আৰু সধিলে-_ 

‘এইটো ফুলৰ থোপা কৰ পৰা অনালি ?” 

‘‘অনালোঁ৷ যা । য’ৰে পৰা অনালৌ লাগিলে তোকনো কেলেই ?’-- 
অমিয়াই উত্তৰ দিলে । কথা - বিষম যেন দেখি প্ৰতিভাই আৰু 
নথুচৰিলে । 


ভালপোৱাৰ আৰত ৭৭ 


অলপ সময়ৰ পিচতে অমিয়াই বিপিনৰ কাৰণে খোৱাৰ সামগ্ৰী 
লৈ বিপিনৰ ওচৰত উপস্থিত হ’ল । আৰু ট্ৰেখন টেবুলৰ ওপৰতে 
থৈ ‘টিপয়’খন বিপিনৰ আগলৈ টান মাৰি আনি খোৱাবস্তবোৰ তাতে 
সজাই দিলে । বিগনিনে খোৱাবন্তুবোৰ দেখি বিজবিজাই উঠিল--- 


‘‘ইহ ৰাম ! ইমানবোৰ বস্তু মই একেবাৰতে কেনেকৈ খাম ৷!” 


‘পাৰিব, পাৰিব, খাওক ৷ ভদ্রতা ৰক্ষা কৰিব নেলাগে” 

অনম্ৰিয়াই এনেদৰে কোৱাৰ লগে লগে বিপিনে খোৱা আবম্ভ 
কৰবি দিলে । 

“কিনো বিহ খাব! দোকানৰ চাহ মিতঙাইৰ বিহুত একো 
সোৱাদ নাই” 

‘মায়ে ভজা ঘৰৰ পিঠাবোৰো সোৱাদ নেপালে৷ দেখোন 
এহবাৰ ।? 


“বিমানে বয়স হৈ যায়, সিমানে মাকৰ বন্ধা বঢ়াবোৰতো সোৱাদ 
নাইকিয়া হৈ পৰে | --অমিয়াই কয় ॥ 

‘তাৰ কাৰণ ?" 

“মাকৰ গাৰ পৰা গৃহলক্ষ্মা চলি যাবলৈ উপক্ৰম কৰে”-- 
অমিয়ে হৃহি কয় ৷ 

“আমাৰ লখিমীয়েও তেনে উপক্ৰম কৰিছেনে কি ?” 

“জানে৷ ! আপুনিহে ক’ব পাৰে । সোৱাদ কিমান দূৰ নাইকিয়া 
হৈছেগৈ |’ 

এইদৰে কথা বতৰা পাতি থাকোতেই বিপিনৰ খোৱা শেষ হৈ 
যায় ৷ অমিয়াৰ মাক আকৌ সোমাই আহি চকী এখনতে বহি পৰেহি ৷ 


লগে লগে অগ্নিয়া ওলাই যায় ৷ 
প্ৰতিভাই বহিয়েই বাপুটীক মাত দিয়ে ৷ 
বাপসঢীয়ে আহি প্তিভাক পসোধৱধে--“বি হ’ছ আইদেউ |’? 


‘‘চাহহে দিলা ৷ তামোল নিদিলা দেখোন ৷ তামোলৰ ক্কাৰণথে 
তেওঁ কিয়ান সময় বহি থাকিব ! সোনকালে আনাগৈ ৷” 


ৰাপটী তামোল আনিবৰ কাৰণে ওলাই যায় ॥ 


চা, 


৭৮ ভালপোৱাৰ আৰত 


বিপিনেও উপায় নেপায় মুখ ৰাখি কবলগীয়াত পৰে--এৰা, 
যোৱা । বেগতে আনা । বিহমুখায়া কথা । বৈ থাকিব নোৱাৰে৷ ৷” 

“এ নকবা বোপাই, কিমান মানহ আহে । মাৰাইনো অকলে 
কি কৰিব! তুমি অলপ গৈ সহায় সাৰথি কৰিলেহে হৃ’ব ॥-_ 
প্ৰতিভাই কর় ৷ 

ইতিমধ্যে বাপুতীয়ে তামোলৰ বটা আনি দিয়ে। 

বিপিনে তাৰে এখন মুখত ভৰাই লৈ “যাও. খথুড়াদেউ” 
বুলি উঠে ৷ 

প্ৰতিভায়ো ‘অ’ বোপাই যোৱা” বুলি বিপিনক পথিয়াই দিয়ে । 


(দহ) 


‘মই নকৈ'ছিলোনে আগতে ! আপুনি জানৌ মে৷ৰ কথালৈ 
কাণ দিয়ে ১” বেনুধৰ বৰুৱাৰ অফিচ ৰামতে বহি নানা - ঘক্ৱা 
কথা পাতি থকাৰ মাজতে প্ৰতিভাই কয়। 

“‘বিটোনো কৈছিলা কৈ নেপেলেোৱাঁ কিয় ?’- বকুৱাই কয়। 

‘এতিয়া মনত নপবাৰ ভাও জুৰিছে !”-- প্ৰতিভাই যেন 
দোষাবোপণহে কৰে | ণ 


“মোৰ গতি কিহৰ দোষ দিছা, কি হৈছে আৰু মইনো 
কি কৈছিলোঁ একো মনত নাই। ভালকৈনো বজাই নোকোৱাঁ 
কিয় ?’--বৰুৱাই সোধে। 

“আমাৰ মাইকী মানুহৰ বেচ মনত থাকে৷ নহয়, বুইছে 
পাহৰাব নোৱাৰে?’ 

একেটা কথাকে চেপি থকাৰ কাৰণে বৰুৱাৰ খঙতে হাহি 
উঠিল--*' উস্‌ ! ভাল মানুহজনী হ’ল!” 

“মই বেয়া হ’লোঁতো । কাৰণ মই কোৱা কথা পাহৰি নেযাও !” 

‘এনেকৈ অতিষ্ঠ কৰিছা কিয় ?”--বকুৱাই সোধে 

“মই নকৈছিলোনে আগতে যে বিপিনক জমিয়াৰ লগত 
লগ লগাই নিদিব । সকৰে পৰা একেলগে উমলি ফুৰা ককায়েক 
ভনায়েক যেন । এতিয়া পঢ়াবলৈ লগাই দিয়াৰে পৰা কিবাহে হৈছেগৈ ॥" 


ন 


ভল ল ৰ, 


ভালপোৱাৰ আৰত ৭৯ 


“কি হৈছেগৈ হেঁ ! ইমান দিনে নক’লা কিয় ?” 

“ইমান দিনে মানে ? পঢ়াবৰ মাত্ৰ আজি এসপ্তাহ|দহ- 
দিন মানহে হৈছে । তাতে কথা বহুত দূৰ আগবাঢ়িছেগৈ” 

‘‘বোনেকৈ ?”) 

‘বিহুৰ দিনা যে আপুনি দুপৰীয়া ওলাই গ’ল, তাৰ গিচত 
কি কাণ্ড হ’ল একো নেজানে নহয় !” 

‘“নক’লে কেনেকৈ জানিম !”" 

‘কও শুনক । বিপিনে অমিয়ালৈ বুলি ৰঙাসফ্কুলৰ যিহে 
এটা সুন্দৰ থোপা আমনি উপহাব দিলেহি !” 

“পাচে কি হ’ল ? ফুল এটাও আনি দিব নোৱাৰিবনে ? 
হয়তো বিপিনে হাততে এনেয়ে অলপ ফুল লৈ আহিছিল, অয়িয়াই 
খতি ল’লে 572 

“কথাটো সিমান চম্‌হোৱাহেতেন ভাল আছিল। মই মতি-গতি 
অলগ বেলেগ যেন দেখিহে কৈছে।” 

“তুমি আকৌ এনেয়েও ফুটুকাৰ জোপাতে বাঘ দেখা’’-- 
বৰুৱাই কয়। 

“মই এনেয়ে ইমান কোহাল কৰা নাই, কাৰণ আছে।!”-- 
প্ৰতিভাই উত্তৰ দিয়ে ৷ 

"তেনেহ'লে গঢ়োৱাৰ সময়ত তুমি ওচৰতে বহি থাকি নজৰ 
ৰাখিব’) ন 

“তেনেকৈ গৰু ৰখাদি ৰাখি থকা বৰ টান হ’ব। মোৰ 

“এৰুৱ৷ই দিলেই জানো কথাৰ ওৰ পৰিব ? যদি তুমি 
কৰা সন্দেহটোৰ ক্লিৰা সত্যতা আছে, তেতিয়াহ’লে, সিহঁতক আতৰ 
কৰি ্‌ =. ডলাহে, হব !*> ৰ 

বাধলে জুইত ঘিঁউ ঢলাহে হ'ব ! 

‘‘অফেলগে লগ লগাই দিলে হ'বলা জুইত পানী ঢলা হব !” 


_প্ৰতিভ্ভ 
টী সোধে । ্‌ ৩-১ 
দি নহয় তুমি কথাটো বুজা নাই ।  ভালপোৱাটো যদি সা, 
তেতিয়াহ’লে অমিয়া আৰু বিপিনক আতৰাই দিলেও কত লগ 


৮০ ভালপোৱাৰ আবত 


লাগিব ক’ব নোৱাৰা ৷ ধৰি লোৱা লগ নেলাগিলেই, তেতিয়া 


ইটোৱে সিটোক জঁ৷তৰব পৰা ইমান স্পষ্টকৈ দেখিব যে শাবাৰিক 
দেখা নহ'লেও মানসিক দেখা সদায় হ’ব । প্ৰেম অম্বা, কিন্ত্ৰ 
ইয়াৰ দৃষ্টিশক্তি' তীঙ্ষ্ু ।” 

‘জানো তেনেহ'লে যি কৰে কৰক । 
নকবিব”- প্ৰতিভাই কয় । 

“অনুতাপ কৰিব লগ নহ’ব বোধকৰে]। 
বাখিবা । এতিয়াৰ দবে দুয়োটা একেলগে থাকিলে দুয়োটা ক্ষান্ত 
থাকিব । কিন্তু তাকে, নকৰি -যদি বিপিনৰ টিউচন একবৱাাই 
দিও, সি মানুহৰ মনত সন্দেহ হে জন্মাব ।” 

‘‘মই ওচৰতে চকী এখন পাৰি বহি থাকিলেহে হ’ব !’ 


পিচত অনুতাপ 


ভূমি তাছ্বাপ লজবৰ 


‘তেনেকৈ বহি থাকি বিপিনৰ মনত বেয়া পোৱাবও নেলাগে, 
কাৰণ সি ভাৱিব যে মোৰ পঢ়োৱা নপঢ়োৱাৰ তদাৰক কৰিবলৈকে 
এও বহি আছে ৷ তেনে সন্দেহ হ’লে সি নিজেই এৰি দিব । 
টিউচন কৰা মানে গোলামি কৰা নহয় । আকৌ তাক তেনেকৈ 
হৃতিৰ পৰা এৰি দিবও নোৱাবি । কাৰণ তেনে ভাল নল'’ৰানো 
নগাৱ'ত কেইটা আছে }?”--বৰুৱাই টানি কয় । 

বেণুধৰ বৰুৱাৰ এনে মন্তব্যৰ ওপৰত প্ৰতিভাই আৰু একো 
উত্তৰ নেকাটিলে ৷ 


সেইদিনাৰ পৰা অমিয়াৰ পঢ়াৰ সময়ত প্ৰতিভাই সিহঁতৰ 
ব্যৱহাৰৰ ওপৰত চোকা নজব ৰাখে | 
এনেকৈয়ে পিনবিললাক যাবলৈ ধৰিলে । 


বিগিনে আজিকালি অমিয়াক পঢ়াও'তে আৰু, আগৰদৰে, ফাজ- 
লামি কৰিব নোৱাৰে ৷ অমিয়ায়ো ধিতিঙালি কৰিবলৈ এৰি দি পঢ়াত 
মন দিবলৈ বাধ্য হ’ল । 


সাৱধান যিমানে লোৱা যায়, সুবিধাও সিমানে ওলায় ! 


যৌৱনৰ অতৃপ্ত কামনা পহৰা দিলেই ক্ষান্ত নহয়। ?৫ত্ডেকৰ 
কাৰণে মূক শ্ৰ’ব পাৰে যদিয়ো ই নিজৰ গন্থা উলিয়াই আপোন বাটেৰে 
খোজ ল’ব । 


৷ 


ভালপোৱাৰ আৰত ৮১ 


বিপিন আৰু অমিয়াবো তেনে হ’ল। পঢ়াকোঠ্া৷ত ভূমিকা 
গ্ৰহণ নকবিলেও সিহঁতৰ ভালপোৱা তৃহ জইব দৰে ভিতৰে ভিতৰে 
জ্বলি গম্গমীয়া হ'ল । কথা-বতৰাৰ আতিশয়্য কমিল হয়, চিঠি 
পত্ৰৰ আদান-প্ৰদান বেছিহে হ’ল৷ দুয়ো ঘৰত লিখা চিঠি কিতাপৰ 
মাজত সমুৱাই দুয়োকে দিয়ে, দুয়ো পায়। 

এদিন কাছাৰীৰ পৰা আহি চাহ জলপান খাই বকৱা বাহিৰৰ 


কোঠাতে বহি আছে। এনেতে প্ৰতিভা আহু বৰুৱাক কলে-- ‘‘আজি 


আপোনাক মহিলা সমিতিৰ কুটীৰ শিল্প বিভাগৰ মিটিঙলৈ মাতি 
গৈছে ৷ পাচটা বজাৰ পবা মিটিং আছে । নাযায় জানো 2" 
‘ৰাজনীতিত যোগ দিছে৷ যেতিয়া কোনো সভা সমিতি বাদ 
দিব নোৱাৰে", যাবই লাগিব ॥” 
“তেনেহ’লে ওলাবৰ হ’ল । গাচোটা বাজিবলৈ পোন্ধৰ মিনিট 
বাকী ।”’ 


‘তুমি নোযোৱা জানো ?’-__বৰুৱাই সোধে । 

“মই গৈ কি কৰিমগৈ ৷ আগৰে পৰা এইবোৰ কামত ঘূৰা 
নাই যোতয়া আওভাও নেগাওঁ' নহয়।”--প্ৰতিভাই কয় । 

“মই নিবাচনীত প্ৰতিদ্বন্দিতা কৰিম বুলি ভাবিছে। যেতিয়া 
তুমিও ঘৃৰিব লাগিব ৷ সাৰ্বজনীন ভোটদানৰ ক্ষমতা দিয়া হৈছে যেতিয়া 
মহিলা৷ সমিতি বাদ দিব নোৱাৰা, কাৰণ মাইকী মানুহৰ ভোটেই 
ফলাফল নিৰ্ণয় কৰিব । তুমি ওলাই মেলি মহিলা সমিতিত ঘূৰিলে 
বহুত ম৷নুহৰ সৈতে চা-চিনাকি হ’ব পাৰিবা আৰু মানুহৰ সৈতে 
অহা যোৱা, আহলাদ হ’লেই বহত ভোটো মোৰ কাৰণে সংগ্ৰহ কাৰব 
পাৰিবা । আকৌ আওভাও নোপোৱাৰ কথা যে কৈছা, ওলাই মেলি 
সমাজত ঘূৰি ফুৰিলেই আওভাওৱো' পাবা । নামো কৰিব পাৰিবা | 


একো বিশেষ ক্যা নহয় |’ 


তেনেহ’লে ময়ো ওলাব লাগিব ?’--প্ৰতিভাই সোধে । 
ৰ *_ বৰুৱাই কয়। 

ও, ওলাব লাগিবতো”_ বকুধা ২ ্‌ 
’_ এইবৃ্‌লি প্ৰতিভাই কাগোৰ পিন্ধিবলে 


বাৰ্চ, মই ওলাওগৈ 


বৃলি ভিতৰলৈ সোমায় । বৰুৱায়ো ইতিমধ্যে গাড়ীখন গেৰেজৰ পৰা 


ৰ 
| ।/ 
, ন 


৮২ ভালপোৱাব আবত 


উলিয়াই আনি লৈয়াব কৰি বাখি ভিতৰলৈ সোমাই যায় আৰু 
সোধে--'‘তোমাৰ ওলাবলৈ আবক্ু কিমান বাবনণ 2’’ 


‘‘মোৰ ওলোৱা হ’ব দিয়কচে"ন ! পিচে অমিয়াক অকলে 
এবি থৈ যাবনে ?”" 


‘‘অহভিলা সমিতিলৈ অমিয়াক লগত লৈ যোৱাৰ একো আৱশ্বশাক 
নাই ।|”--বৰুৱাই কয় । 

“আৱশ্যক নাই হয়, পিচে ভাই অকলে ঘৰত থাকিবনে 2) 

‘অলপ সময় অকলেই থাওক, আমিতো ৬ টাব আগে আগে 
পঢ়াৰ সময়লৈ ঘূৰি আহি পামহি ৷” 


“অকল পঢ়াৰ সময়ৰ কথা কোৱাই নহয়, ঘৰখনত ছোৱালীজনী 
অকলে থাকিবনে 2?’ 


“কিমান সময়ব কাৰণেহে ! অলপ পিচত আম়ি আহিম নহয়’”--- 
বৰুৱাই কয় ৷ 


‘্তনেহ’লে মই অমিক কৈ আহো বৰব”- এইবুলি প্ৰতিভাই 
অআনিয়াক মাতে । 

অমিয়ায়ো ওলাই আহি ‘কি’ বুলি মকৰ ওচৰত ৰয়হি । 

‘‘আমি অলপ ফুৰি আহো ৷ তই অকলে ঘৰত থাকিবি দেই !’’'-- 
মাকে অম্িয়াক কয় । 

“তহঁত নো কলৈ যাবি ?”’--অময়াই সোধে ৷ 

“আমি মহিলা সমিতিৰ অফিচৰ গৰা আহোঁ” 

‘তই অকলে থাকিবলৈ ভয় কৰিবি নেকি ১’--বৰুৱাই সোধে । 

অমিয়াই হাহি হাহি কয় |--“দেউতাই যে কথাবোৰ কয়’ ! 

প্ৰতিভা আৰু বৰুৱা লাহে লাহে গাড়ীত উঠি গুছি যায় । 


লাহে লাহে ছটা বাজি যায় । ৰ প্ৰতিভা! কিবা 
কাৰণত মিটিং এৰি আহিব নোৱাৰে । 


আগৰ দৰেই বিপিনো সময়ত আহি সৰ । 


বৰুৱা আ 


অমিয়াই বিপিনক দেখি উধাতু খাই ওলাই আহে । তেলেকৈ 
চতৰবতৰকৈ অহা দেখি বিপিনে সোধে-‘গকি =’ন ? আজি বেদি 
ৰাংঢালী খেন দেখিছো ৷” হ্‌ 
৷’ ক্ৰ "২: মিস্ত্্থাতে 
(ত = লী 


দ্‌ | 
_ পৰ _ ল্ুকমমললনৰ। "৮" ত. ৭ ৰ “ট্ৰ্ৰল্ন টু ॥/_+ ॥/ + =>ল-শক নল 


ভালপোৱাৰ আবজভ 1৮৬ 


‘‘আজি হৈছে হোৱাটো ৷ দেউতা-মা অথনিয়েই ওলাই গ’ল 
এতিয়ালৈকে তহা নাই ৷ অকলশৰে থাকি কেনেবা কেনেবা লাগিছিল । 
এতিয়া আপোনাক অহা দেখিহে মনটো অলপ থিত লাগিছে !’’ 

‘‘তাতে সময় যায়ৰে যায়’ হৈছে নহয় চাগৈ ।”--বিপিনে হাহি 
হ'হি কয় । 

“হয়তো, দেউতাহ'ত ইতিমধ্যে ঘূৰি আহি পাবহিয়েই । 
আপুনিনো ইমান বেলিকৈ আহে কেলেই ?” 

‘তোমাৰ মা-দেউতাই আজি এইদৰে তোমাক অকলে এৰি 
থৈ যাব বুলিনো কেনেকৈ জানো ?’ 

“অৱশ্যে আজিলৈকে তেনেকৈ এৰি থৈ যোৱা নাই ।”--অমিয়াই 
কয় । 

‘‘অৱশ্যে দৰ্কাৰ পৰিলে এৰি যাব লাগিব !”-_বিপিনে কয়। 

দকাৰ হ’লেই এবি যাব ?" 

“ও, এৰি ধাব। মানুহৰ নিজৰ প্ৰয়োজনটো আগ, বুইছা !” 

‘বিলি কথাবোৰ কয় যে আপুনি ! মই তৈও বিলাকৰ প্ৰয়োজনৰ 
ভিতৰত নগৰে নেকি ?”--অমিয়াই সোধে ৷ 

‘গব'" তো! পাচে সকলো সময়তে নপ(বিবও পাৰা” 

‘মইতো সকলো সময়তে তেও বিলাকৰহে সম্ভান”-- অমিয়াই 
কয় । 

‘সন্তান হ’লেই সকলো সময়তে যে আৱশ্যক হ'ব এনে কথা 
নহয় !’- বিপিনে উত্তৰ দিয়ে । 

‘কি কথাবোৰ যে কয় আপুনি !”’ 

“নহয় কেলেই । যেতিয়ালৈকে তুমি তেওঁলোকৰ চাহিদা পূৰণ 
কৰিবী, তেতিয়ালৈকেহে তুমি তেওঁলোকৰ সন্তান £?" 


‘তাৰ মানে £” 

‘তাৰ মানে ধৰ'া--এটা কেঁচুৱাই এটা পুতলা তাৰেই বস্তু 
বুলি ভাৱে । তথাপিতো তাৰ পুতলাটোৰ সকলো সময়তে আৱশ্যক 
নকৰে । কেতিয়াবা, ধৰিলোৱা মাকে পিয়াহ খুৱাবৰ সময়ত সি 
পুতলা চুতলা একোকে আদৰ নকৰে ৷” 


৮৪ ভালপোৱাৰ আৰত 


‘‘সম্তানৰ পক্ষে পুতলাৰ দৃুষ্টান্তটো সঁচা হ’ব পাবে । কিন্ত 
ঘাকে হঘে ঘস্ৰ'বা-ছোৱালীক বৃকু্ৰ গাখীৰ দি পিয়াহ খুৱাই হিয়া 
উদঙাই দিয়ে তাৰ ওৰিতে আছে ভালপোৱা নাইবা অতিশয় মৰম |” 


“গৰকুৱেও পোৱালীক গাথীৰ থৱাই মৰমতে পৰ খায়’ -- 
বিপিনে তপবাই মাত লগালে । 

“তথাপিতো মাকে ল’ৰাক পিয়াহ খৱাই খুৱাই মৰমতে বে 
প্রমি যায় এই কথাব আঅস্নাকাৰ কবিব নোৱাবে ।* 


‘হয়েইটো ! ভালপোৱা এটা সহজাত প্ৰবৃত্তি 
তৃপ্তিৰ কাৰণেহে ।’--'বিপিনে কয় । 


আব্চ ই নিজৰ 


_ ‘তেনেহ’লে কথাৰ তলি ঢোচ পৰিল । সকলে ভাল কথাৰ 
অন্ত কৰিলে &2’_অমিন্নাই সোধে । 


“সকলো ডাঙৰ ভাঙৰ কথাই আত্মাৰ বা নিজব তৃপ্তিৰ 
কাৰণে । মোটতে সকলোতে স্বাথ বৃহছা” 


‘‘তেনেহ'ছে ত্যাগ বোলা এতা কথা নাইনে কি ?" 
শোখে । 

‘ত্যাগৰো আশ্ৰয় লোৱা যায় যে এটা স্থা 
পাৰে এটা ডাঙৰ স্থাথ !’’ 


অমিয়াহই 
থব খাটিৰত, হ’ব 
“থক, থক ! সব তেনেহ’লে, স্বাথ, স্বাথ, স্বাথ ৷ অলপো 
বিশ্বাসযোগ্য নহয় আপোনাৰ কথাষাৰ !” 

“অলপ ভাবি চালেই কথাষাৰৰ সত্যতা উপলব্ধি কৰিব 
পাৰিবা ৷ তুমি এতিয়া দদাইদেউ আৰবক্ খথড়ীদেউ নাইকিয়াৰ কাৰণে 
ভাল পাইছা ; কেলেই ? যাক আজি পিতৃ-মাতৃ বুলিছা তেওঁলোকৰ 
ফালে একেবাৰেই পিঠি দি মোৰ সান্নিধ্যত অলপ মনত ৰং পাবা 
বুলিহে । তেনে এটা তৃপ্তিৰ অন্বেষণত তেনেদৰেই ময়ো ইয়াত 
হাজিৰ হৈছে৷ । এতিয়া মই মোৰ কাৰণে তোমাক বজো ! তুমি 
তোমাৰ কাৰণে মোক বিচাৰি উন্লাওল হৈছা” 

অমিয়াই একো মাতিব নোৱাৰিলো । 


লাহে নাহে অন্ধাব হৈ আহিবলৈ ধ্ৰবিলে । কথা-বতৰাত 
মজি থাকোতে কিমান সময় হ’ল অমিয়াই গমকে নেপালে ৷ গাৰ 


=== 


ভালপোৱাৰ আঁবত ৮৫ 


নোম নেদেখা হ’লত অমিয়াই যেন চক খাই উঠিল আৰু ক’লে--_ 
‘আমাক এনেকৈ আন্ধাৰে মুদ্ধাৰে বাহিৰত থিয় হৈ থকা দেখিলে 
দেউতাহঁতে কি ভাবিব ! যাও ভিতবলৈ ব’লক না ।” 


এনেকৈ কৈ অমিয়াই বিপিনক হাতত ধৰি ভিতৰলৈ লৈ গ’ল৷ 

বিপিনে কৈ উঠিল--“ভাবিব কিটো ; বেয়াহে পাব, কাৰণ 
তেখেতসকলৰ জীয়েকে অইন ডেকা ল’ৰাৰ লগত প্ৰণয় সূত্ৰত আৱ্ৰদ্ধ 

বাহিৰত তাৰ অভিনয় কৰি ৰাইজক দেখৱাব আৰু তাৰ খ্যাতি 

কেউফালে ফুটিফাটি যাব এই কথা তেওঁলোকে চাই থাকিব নোৱাৰিব ৷ 
তোমৰ ভালপোৱাই যদি তেওঁলোকৰ মথ্যাদা বেজীৰ জস্বলামানো 
ক্ষুণ্ণ কৰে, তাক তেওঁলোকে সহ্য নকৰিব !” 

“থওক হাওক আপোনাৰ ৷লকচাৰখন ! কিমান শুনিবা ! আহক 
এতিয়া বহক”-- অমিয়াই কয় ৷ 

“ক’ত বহিম ! তোমাৰ গঢ়াকোঠ্াাত বহাহে ভাল হ’ব |” 

“বাৰু তেনেহ’লে আপুনি তাতে বহকপগৈ, মই বাপুটীক চাহৰ 
কথা কও”- এইবলি ক’লত বিপিন অমিয়াৰ পঢ়াকোতাত সোমায় 
আৰু, অয়িয়া পাক ঘৰৰ ফালে গৈ বাপুটীক চাহৰ কথা কৈ ঘূৰি 
আহোতে ৰোউঅ'টো লগাই আহে ৷ আৰু বিপিনৰ ওচৰত বহেহি ৷ 

ৰেডিঅ’ৰ গান শুনি শুনি দুয়ো তন্ময় হয়; বিপিনে অমিয়াৰ 
হাতত খামুচি ধৰে । 

বাপুটীয়ে চাহ লৈ সোমাই আহি ভতন্ময়তা ভাঙি দিয়ে। 

অমিয়াই ওলাই গৈ ৰেডিঅ’টো বন্ধ কৰি দিয়েগৈ । আৰু 
ঘূৰি আহে । 

বিপিনে সোধে--“কি ! ৰেডিঅ’ৰ গান ভাল লগা নাইনে কি ? 

“নাই লগা ৷ আপুনি এটা গাওক না ৷”--অমিয়াই কয়। 

প্ৰত্যক্ষ শাবীবৰিক অভিনয় এৰি ছায়াৰ অভিনয় ভাল লাগে-- 
বেলেগ কথা ! সেই বলি অমিয়াৰ ৰেডিঅ'ৰ গানতকৈ যে বিপিনৰ 
নিজ যূখৰ গান বেচি ভাল লাগিব ঠিৰাং | 

‘‘অথাৎছ প্ৰেমৰ অভিনয় কবিব লাগে 1! অৱশো প্ৰেম এটা 
অজ্নিয়াহূ বিপিনে কটয়। 


= 
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৮৬ ভালপোৱাৰ আৰত 


“আপোনাক কলৌ এটা আৰু আপুনি গা৷ই কিবাকিবিবোৰহে !''-- 
অমিয়াই কয় ! 

‘“স্ৰই ঠিকেই কৈছে৷ ! মই গান গাই গাই তোমাৰ শৰীৰৰ 
জিমজিমনি তুলি তোমাক মুগ্ধ কৰি ৰাখিব লাগে যেনিবা মই 
ভাৱবীয়াহে 1”, 

বিপিনে এনেকৈ কলত অযমিয়াই মুখ ওন্দোলাই পেলালে । 

“মই তেনেকৈ কোৱাৰ কাৰণে তুমি বেয়া পালানে কি ?”-- 
বিপিনে সোধে ! 

‘যাওক যাওক ভাও দিবলৈ নাহিব’”---অমিয়াই কয়। 

‘শোক ভাৱৰীয়া বুলি ধৰি লৈছীা যেতিয়া মই ভাওকে দিছে, 
পিচে তুমি যদি সঁচাকৈয়ে বেয়া প৷ইছা মই এটা গান গাবঁ পাৰে । ।” 

‘গাওক না এটা? 

“মই গাম বাৰু ! কিন্তু গান গাই থফা যদি দদাইদেউহঁতে 
আহি শুনে }’ 

“আহিলে দৃৰতে মটৰৰ গো-গোৱনি শুনা যাব নহয় !'"_ 

‘মোৰ লগে লগে তুমিয়ো গাবা দেই ! মই এলাইন লগাম, 


তুমি দোচোৰা লাইন গাবা । চিনেমাৰ অভিনয় দেখিছই নহয় ?গ--- 
বিগিনে কয় । 


“তেনেহ’লে মই জনা গান এটা গাব !*’ 
‘বাৰু । “জীৱন খান্লাৰ প্ৰথম প্ৰথাত বঙা ৰদালীয়ে, কিনো 


সপোনৰ বাৰতা আনে” --এই গানটো তোমাৰ মনত আছে নহয় ?"-- 
বিপিনে সোধে 

‘ও, সেইটো বৰ বঢ়িয়া গান ৷ সৰটোও মোৰ বেচ মনত 
আছে, আপুনিয়ে শিকাইছিলে !”’- -অমিয়াই কয় ৷ 

‘বাবু তেনেহ’লে গাবা । মই লগাই দিম ৷” 

এনেকৈ গান গাবলৈ আৰম্ভ কৰোতেই মটৰৰ গো-গৌৱনি 
শব্দ আহি বিপিনৰ কাণত পৰিল আৰু লাইট আহি একেবাৰেই 
অমিয়াৰ পঢ়া কোঠাত লাগিলহি ৷ গানৰ আখৰা বাদ দি অমিয়াই 
লৰালৰিকৈ কিতাপ মেলি ললে ; বিপিনেও পঢ়াবলৈ লাগিল ৷ 


ভালপোৱাৰ আঁৰত ৮৭ 


( এঘাৰ ) 

এনেকৈ টিউচন কৰেতে প্ৰায় ৩৷৷ মাহ মান গ’ল ৷ অমিয়ায়ো 
বিপিনৰ তত্বাৱধানত ইংৰাজীত অনেক উন্নতি সাধন কৰিলে ৷ প্ৰতিভাৰ 
শাসনৰ পাকত পৰি আমিয়া আৰু বিপিনে টিউচনৰ সান্নিধ্যৰ বিশেষ 
সোৱাদ নাপালে । 

এদিন বেণুধৰ বৰুৱা কাছাৰীৰ পৰা আহি বহিছেহি । 
বাহিৰত এজন মানহৰ মাত শুনা গ’ল--“টেলিগ্ৰাম” 

বৰুৱা ওলাই গৈ দেখে যে পিয়নে এখন টেলিগ্ৰাম হাতত 
লৈ থিয় দি আছে ৷ বৰুৱাই চহী এটা কৰি এক্সপ্ৰেছ ডেলিডাৰা 
টেলিগ্ৰামখন ল’ছোে আৰু, খলি চাই পঢ়ি পালে যে অমিয়াই 
তৃতীয় বিভাগত মে ট্কুলেচন পৰীক্ষা পাচ কৰিছে ৷ বৰুৱাই ৰং- 
মনেৰে ভিতৰলৈ সোমাই আহি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে--“হেৰা অমিয়াৰ 


মাক্ষ, অমিয়াৰ মাকহে !} 

প্ৰতিভায়ো কিবা টেলিগ্ৰাম বুলি বুজিব পাৰি পিচফালৰ পৰা 
অতি ততাতৈয়াকৈ আগফালে ওলাই আহিল ! 

বৰুৱাই যেন মনৰ উদ্বেগ অনুযায়ী সঁহাৰি নেপাই আকৌ 
মাতি তোলপাৰ লগালে--“বোলৌ, অমিয়াৰ মাক, নেমাতা কিয় হে!” 

‘‘৭এবাৰ মাতিলে আৰু উশাহ চুক্তি হেৰ|ই যায় ৷ কি 
হ’লনো ইমান গৌসাই নাইকিয়া কৰিছে যে £ 

“হেৰা বৰ ভাল খবৰ আছে ৷ অমিয়াই পাচ কৰিছে ৷ 
বোলো অমি ক’লৈ গ'ল ?" 

‘‘অগমনি আছে । হেৰ অমি, এইফালে আহচোন । তোৰ 
পৰীক্ষাৰ খবৰ আহিছে । তই বোলে পাচ কৰিছ ।_ 


পৰীক্ষাত পাচ হোৱাৰ কথা শুনি অমিয়াই পাকঘৰত 
দেউতাকলৈ চাহ কৰাত লাগি থকাৰে পৰা চ’ৰালৈ ওলাই আহে । 


অমিক দেখি বৰুৱাই কৈ উঠে 
‘হেৰ অমি, তই পাচ কৰিছ ।”’ 
“কোন বিভাগত দেউতা !" 
“তৃতীয় বিভাগত !" 


৮৮ ভালপোৱাৰ আবত 


“হস্‌ ৰাম ! ফেইল কৰাহেঁতেনেই ভাল আছিল ।”--অমিয়াই 
কৈ উঠে । 

“তৃতীয় বিভাগত হ’লেও পা৷চ কৰিছ ! হতাশ হ’বলৈ কি 
আছে ! ৰুত ল’ৰা-ছোৱালীয়ে ফেইল কৰি কৰি ঠেং ভৰি আচাৰিব 
লাগিছে ’_ বৰুৱাই যেন অমিক শান্ত্বনা দিয়ে । | 


মি} “তথাপিতো মনটোত বৰ দুঃখ লাগিছে, বোপাই !’’-- অমিয়াই 


“দৃঃখ নকৰিবি ৷ আগলৈ ভাল কৰিবলৈ যল্র কৰিবি !” 
‘চাওঁ টেলিগ্ৰামখন মোক দিয়কচোন ৷” এইবুলি টেলি- 
প্ৰাসথন বৰুৱাৰ হাতৰ পৰা অমিয়াই থজি লয় আৰু নিজে তাক 
পোহৰত পঢ়িবলৈ আগফালৰ বাৰান্দালৈ গৈ খলি চায় । পাঢ়া 
7 ত্রিবাৰিদলিগে লগে গেটৰ মৃধ্ত বিলিনক, দেখি- ট1ত কাৰে 
ভিতৰলৈ সোমাই আহে--“বিপিন ককাইদেউ আহিছে, থাৰ্ড- 


ডিভিজনত পাচ কৰি কেনেকৈ মুখ দৈখৱাম হলবোলপাই’” আৰু 
একেকোবেই পাকঘৰ পায়গৈ । চি 


ইতিমধ্যে বিপিন ভিতৰলৈ সোমাই আহে আৰু বেণুধৰ 


বৰুস্বাক দেখি সোধে- -“অমিৰ 
ৰ কবা থবৰ পাইছেনে দদাইদেউ 
আজি ৰিজাল্ট ওলাইছে ।” নাহে ! 


“পাইছো ৷ অলপৰ আগতে মই 


ন এখন 1ম পালো ৷ 
অমিয়াই থাৰডঁডিভিজনত পাচ কৰিছে |, "নলৱয় 


“ময়ো এজন বন্ধুলৈ অমিয়াৰ 


ষ্ট বোলি নহৃৰটো দি চিতি এখন 
দিছিলো খববটো দিবলৈ বুলি | নশঘ্ৰৰটো দি 


1; তেওঁৱো এখন টেলিগ্ৰাম কৰিছে-- 
অমিয়াই ধাত ডিভিজনত পাচ কৰিছে বলি”- বিপিনে কয় । 


_“থাড ডিভিজনত গাচ কৰাৰ কাৰণে অন্নিয়ে বৰ বেজাৰ 
পাইছে’’--বৰুৱাই বিপিনক জনায় । 


“মে ট্রকুলেশ্যন পৰীক্ষাৰ ডিভিজন লৈ কি কথা ৷ আগলৈ 
ভাল কৰিলেই হয়’ ্‌ 


“ময়ো তাইক তাকেহে কৈছো । আগলৈ ভালকৈ পঢ়াশুনা 
কৰিব লাগে”--এনেকৈ কৈ বৰুৱাই অলপ সময় তবধ - লাগি 
ৰয় আকু ভাবি ভাবি যেন সোধে --= 


ভাঁলপোৱাৰ আৰত চ১ 


'‘‘তাই ইংৰাজী গ্ৰামৰত বৰ বেয়া | ভূমি গঢ়ৱাৰ পিছৰ পৰা 
অলপ শখৰচিবোৰ মৰিছেনে ?গ 


‘‘ত৷ঙ্গ হৰ!৷ই =হয় । তেওঁ আগেয়ে ইংবাজী ব্যাকৰণৰ 
একৈ আভঙভাও(ক নেপাইছিল; এতিয়া বহত কথা শিকিছে আৰু 
ইংৰাজী বুলিলে যি এটা ভয়ৰ ভাব আছিল সেইটো একেবাৰেই 
নাইকিয়া হ’ল ৷” 


'‘‘তেনেহ’লে কলেডত ৰিজাল্ট ভাল কৰিব পাৰিব }*" 

‘তেনেকুৱা আশা কৰিব পাৰি । তাতে অমি হৈছে হন্‌- 
টেলিজেন্ট ছোৱালী ।’’ 

অমিয়াই বিগিন আৰু বৰুৱাৰ কথোপকথন বিলাক আগৰে 
পৰা ভ্তনি অছিল । এনে কৰিবৰ কাৰণে তাই এনে এটুকুৰা 
জেগাভ আছিল য’ৰপৰা বিপিনকো দেখে বৰুৱাকো দেখে, অথচ বৰুৱাই 
তাইক নেদেখে । যেতিয়া বিপিন অমিয়াক ইন্‌টেলিজেন্ট্‌ বুলি আখ্যা 
দি৷ল, (তটক্ৰিয়া ভমিয়াই চক দুটা ডাঙৰকৈ বিপিনৰ ফালে চাই “হছ’” 
বুলি মুখ ঘোপা কৰি তাৰ গৰা আঁতৰ হ’ল ৷ 

বৰুৱ|ই কথাটোৰ ততৎধৰিব পাৰিলেনে নোৱাৰিলে বিপিনে 
নুবুজিলে ॥ 

‘‘সেইবোৰ আগলৈ য় হয় হ’ব | আজিব পৰা তাইক 
তুমি গঢ়ৱ্৷ব নেলাগে । আজি আহিলা যেতিয়া অলপ চকুদি বুজাই 
প্ৰাহ যাবাগৈ ।” 

‘'ভাল বাৰু” 

‘এটা কথা নহয় । তাইক কোন কলেজত নাম লগাই 
দিলে ভাল হ’ব ?£” 

‘গুৱাহাটীত ৷কইবাথনো ছোৱালীৰ কলেজ আছে; যতে ততে 
শাম লগাই দিব গাৰে”--_বিপিনে ৰু’য় । 

‘‘মই তাইক বৰদলৈ কলেজত নাম লগাই দিব খুজিছো। 
তুমি কৈনে দেখা ?” 


১৯০, ভালপোৱাৰ আঁবলত 


‘‘ কথাটো ভালেই শুনিছে৷ ৷ জাতীয়তাবাদী কলেজ ; তাতে 
ছোৱালীৰ অন্)৷ন্য আৱশ্যকীয় শিদ্ধা বিলাকো দিয়াৰ দিহা| আছে। 
মোটতে শান্তিনিকেতনৰ  আহিত প্ৰতাচ্ডত,৬_ বিপিনে ক’লে । 

‘‘তেনেহ’লে মই আৰু বেছি বেলি নকৰো বলিয়েই ভাবিছো ॥ 
কাবণ অব৷ধবত হেলা কৰিলে পিচত হোচ্টেলৰ চিট নোপোৱা হ’বগৈ 
পাৰে ৷ এই গতিকে পৰহিলৈ মই তাইক পথিয়াই (দিম বৃলি 
ভাবিছে। |” 

“পৰহিলৈ দহোটাৰ সময়ৰ গাড়ীত গঠিয়াই দিলেই ভাল হ’ব” 

‘‘এবা, দহোটাৰ এক্স্প্ৰেস্‌ বাছত পথাম বলি ভাবিছে । 
দিনে-পোহৰেই গুৱাহাটী পাই হোচ্টেলৰ ৱাডেনক লগভাগ পাই 
ভাল চিট এটাও লব পাৰিব তেতিয়া বৰুৱাই মনৰ ভাৱটোক বৃজায় ৷ 

‘“এনেয়েও সেই সময়টোৱো বৰ ভাল {’_ বিপিনে কয় ! 

‘হয় দহোটাৰ সময়ত আৰম্ভ কৰা যিকোনে! কান পৰ 

নাকা দ্ধি হয় 
বৰুৱাই ক’লে । ই লি 
লাহে লাহে সন্ধিয়া লাগি ভাগিবৰ উপক্ৰম 
“মোৰ অলপ কাম আছে । ৰ য় 
{ লি যা দি এতিয়া মই সোমাওঁ । তুমি অগ্নিয়াক অলপ 
বুজাই পৰাই দিব !” এইবুলি বৰুৱা নিজৰ অফিচকোঠাত সোমাল । 
বিপিনো অমিয়াৰ পঢ়াকোঠালীত গৈ বহিলগৈ ৷ 


অমিয়াও আহি নিজৰ পঢ়াকোঠডাত সোমায় । 


“কিহে । আজি পাচ কৰি হ’বলা গে 115ছ’"--- 
ত 5. 1৷টেই আহ 
বিপিনে হাহি হৃহি আৰম্ভ কৰে । টো 


হ’ল! বৰুৱাই বক লে-- 


“যাওক, শঠাট্টাখন কৰিব নেলাগে ।’ 
“পাচ কৰাব কথা ক’লে ঠাটা কৰাহে হয় ( 


‘ওফন্দি থকাৰ কথা কৈছে ঠাটা নহয় কি৷ 'ডৰ্ভিভিজনত 
হ্‌ 


পাচ কৰিলোঁ বুলিহে এনেকৈ কাটিং দিবলৈ সুবিধা ১= = ।/-- খঙৰ 
ভাৱত অমিয়াই কয়। নদি} 
“ভাল হৈছে । আগলৈ যাতে এনেকৈ সবিধা 


= কাটিং দিবলৈ * 
নেপাও তাৰ চেষ্টা কৰিবানে ? এইবাৰ গুৱাহাটীত ৬ ভাৱাকৈ 


শ্রনা কৰিব, তাত সুবিধা অনেক বেছি আছে ।*, 


ভাৱপোৱাবৰ আৰত ১১ 


*‘ক্ুলেজত পঢ়াৰ কথ। শুনি ভয়েই লাগিছে । ৰিজাল্ট ভাল 
কথা দূৰৰ ব্যথা !'’? 

‘‘কৈলেই ভয় লাগিছে ? বৰদলৈ কলেজ খুব ভাল কলেজ ৷ 
তাত সকলোবোৰ সবিধা আছে আৰু স্বাধীনতাও বেছি৷ পাচে তুমি 
কি কি বিষয় লম বুলি ভাবিছা ?” 
=_-- “কলেজ প্ৰচ পেক্টাচখন এতিয়াও পোৱা নাই, সম্ভৱ তাত 
গৈহে দেখিমগৈ । দেউতাই টচিভিক্‌চ্‌ ; অসমীয়াৰ চেকেণ্ড লেঙ্গৱেজ, 
মিউজিক আৰু ডমেচ্‌টিক চায়েঞ্চ লবলৈ কৈছে ॥* 

“খুব ভাল কম্বিনেচনৰ কথা কৈছে দদাইদেউৱে ৷ এইবাৰ 
তেনেহ'লে আমি খুব ভাল গান শুনিবলৈ পামহঁক ৷”৮-- হাহি হাহি 
বিপিনে কয় । 

‘কি যে কথাবোৰ কয়! পিচে আপনি গুৱাহাটীলৈ কেতিয়া 
যাব 2?" 

“আমাৰ এতিয়ালৈকে খবৰ ওলোৱাই নাই । আৰু সম্ভৱ দহ- 
পোন্ধৰ দিনমান বাকী আছে”-- বিপিনে কয় । 


“একেলগে যাব গৰাহেতেন ভাল আছিল !”- অমিয়াই কয় । 
‘‘কেলেই ?’-- বিপিনে সোধে । 

‘মোৰ অকলে যাবলৈ বৰ ভয় লাগে !' 

‘ইহ, মোক এও বড়াগাড় পাইছে !” 

‘আপনি লগতে থাকিলে মোৰ বৰ সাহস হয় বুইছে 1!” 


‘লগত থাকি সাহস দিয়া তেনে মানুহ ঢেৰ পাবা গুৱাহাটীত। 
‘ও হ’”’ বুলিলেই হ’ল | 

‘মতা মানহবিলাকৰ ধাৰণাও তেনে, ভাবে যে মাইকা মানুহ- 
বিলাকৰ কাম হৈছে যিকোনো মতা মানুহৰ ওপৰতে চকু দিয়া”--- 
অমিয়াই কয় । 

অনমিয়াই তেনেকৈ ক’লত বিপিনে হ:হি হহি ক’লে 
"গৱাহাটীত ধনীয়া শ্ৰনীয়া গোচাক পিন্ধি ছোৱালী হোচ্টেলৰ আগত 


১২ ভালপোৱাৰ আবৰ 


“তেনে মানুহক লৈ আমাব ছোৱালীবোৰে ভেঙচালিহে কৰে 
বৃইছে । (তেনেকৈ গা দেখা দিয়াবোৰক ফাল্ট, বাজে আদি শবন্দেৰে 
বিভূষিত কৰবে |? 


‘যিয়েই কৰা নকৰা, আকৰ্ষণ এটা হয় নে, নহয় ?” 


‘‘মাইকাঁ মানুহ আৰু মতা মানুহৰ আকৰ্ষণ চিৰদ্তন ৷ সেইবলি 
যাকে তাকে দেখি বলিয়া হোৱাটো সাধাৰণ মাইকী মানহৰ স্বভাৱ 
নহয় [ত 


‘বাবু, সেইবোৰ অবান্তৰ কথা বাদ দিয়া। তুম়িতো পৰহিলৈ 
যাবাগৈয়ে । মই তোমাক গৈ গুৱাহাটীত লগ ধৰিমগৈ । পৰহিলৈ মই 
বাছ ষ্টেণ্ডলৈ নাহো ৷ বেয়া নেপাবা দেই ।” 


‘তেনেহ’লে নগাৱত আজিয়েই শেষ দেখা ?”’ 

“নগাৱতেই সদায় দেখিম । পিচে এই কোবলৈ শেষ দেখা !” 

‘’ আপোনাক এৰি গৈ বৰ বেয়া লাগিব ! বাছত যাওঁতেই 
উক্চুঙা উৰ্ুঙা লাগিব বুইছে !’ 

‘মোৰো তুমি গ’লেগৈ মনটো উদং উদং লাগিব । তাতে 
গধলি গধূলি এটা সাচা হওক গছা নব্য বাস্তত| তজাছিল । 
এতিয়াৰেপবা সময়বোৰ এনেয়েহে কটাব লাগিব |’, 


এনেকৈ কৈ এটা গধুৰ মনেবে যেন বিপিন উঠিল । মনৰ 
বেজাৰতে যেন আৰু অমিয়াক একো ক’ব নোৱাৰিলে । অযমিয়াও 
বিপিন ওলাই যোৱাৰ সময়ত মৌন হৈ ৰ’ল । 


তিনিদিনৰ পিচৰ কথা ৷ অমিয়া ওৱাহাটীলৈ বলি নগাৱ'ৰ 
পৰা বাছত উঠি ৰাওনা হ’ল ৷ কলেজীয়া নতুন জীৱন আৰম্ভ 
কৰিব, গুৱাহাটীত আহি এটা নতুন পৰিবেশৰ মাজত দিন কটাবলৈ 
পাব--এনেবোৰ ভাবে অমিয়াৰ মনত আনন্দ দিলে যদিয়ো এটা 
অনিশ্চয়তাই যেন তাইৰ মঅনবোৰ অধিকাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ অৰি 
সেই অনিশ্চয়তাৰ ভাবৰ মাজে মাজে তাই অকলশৰীয়া! অনুভৱ 
কৰিলে । 
“মই আজি গুৱাহাটীত নামিয়েই কি কৰিমগৈ ?”_ তাই নিজকে 
নিজে প্ৰশ্ন কৰে । । 


খেন 


ভালিপোৱাৰ আঁবত ৯৩ 


“আজি যাদ লগত বিপিন ককাইদেউ থাকিলহে তেন ! তেওঁ 
মোক আব্ৰশ্যকীয় সকলো দিহা-পৰবামশ দি সহায় সাৰথি কৰিলে- 
হে'তেন'’’4- অমিয়াই মনতে ভাৱে । 

তিবোতাৰ মনে লোকৰ ওপবত ভেজা দি প্ৰৱত্তিবলৈ বিচাৰে 
আবু তেনে ভাৱৰ জোৰতেই যেন বৃকুত সাহস বান্ধে ৷ 


বাছ আগলৈ বিস্বাশব্দে ল’বি যায় ৷ অমিয়াৰ মনটো বায়ুৰ 
বেগৰ প্ৰতিকুলে ধাৱিত হয়। ! 

বতাহবোৰ চে চে কৰি অমিয়াৰ মুখৰ পৰাই যেন 
নিঃস্থত হৈ বাছখনৰ দুয়োকাষেদি কণ কণ শব্দ কৰি কিবা বাতৰা 
লৈ যায় । আলিৰ কাষৰ বিৰিঙা আৰু কহৱৰ পাতবিলাকে সেই 
বতবাবৰে যেন সন্ধান বিচাৰে । বতাহেও সিহৃ'তক কাণে কাণে কিবা 
এটা কয় । মসিহ'তো আনন্দত আপ্লুত হয়। গছবোৰ ফুলি উঠে, 
যেন নতুনকৈহে । কোনে জানে এই ফুলি উঠা ফুলৰ আৰু হিয়াৰ মাজৰ 
আশাৰ কিমান ওচৰাওচৰি সম্বন্ধ ; ফ্ৰুল ফুলিছে, মৰহিছে, সৰি 
পৰিছে; লোকে সৌৰভব আস্মাদ পাইছে । আশা জাগিছে, মৰি গৈছে, 
নাইবা প্ৰতিক্ৰিয়াৰ ৰূপ লৈছে এটি হমুনিয়াহ ৷ লোকেতো একো নুবুজে । 

অমিৰ মনতো এনেকৈ নানাভাবে খোলমেলি কাৰবলৈ ধৰিলে । 

বাছ আহি লাহে লাহে কপিলী পালেহি । 

ঢলনি পানীৰ সোঁতত কপিলীত বানৰ উজান উঠিছে । দুয়োপাৰে 
থকা গলাশ আৰু শিমল গছবিলাকে নতুন গাত পন্লেৰে ৰূপত বহন 
চৰাইছে। 

স্তকানী৷ কপিলী যৌৱনৰ জোৱ।ৰত যেন লহপহাঁয়াকৈ গছ- 
গছমনিৰে সৈতে বাঢ়ি আহিছে । বিভীষিকাৰ সৃষ্টি কৰিছে । আকৌ 
আশাৰ সঞ্চাৰ কৰিছে । 

“বিপিন ককাইদেউৱো আকৌ গওৱাহাটীলৈ আহিব, আজিৰ 
মোৰ উকা৷মনটো আকৌ ৰাংঢালী ক'ৰিব”/__, অমিয়াই ভাবে । 

লাহে লাহে দূৰৈত পৰ্বতৰাজি চিক্‌্মিকাই উঠে ৷ কিমান 
ধুনীয়া, যেন মনৰ কল্পনাই জীৱন্ত ৰূপ লৈ উঠিছে । 

“বিপিন ককাইদেউক আজি দৃৰৰ পৰাই বৰ ভাল যেন 
লাগিছে ।” যেন ভাৱৰ ভতন্ময়তাত অমিয়াই মনতে কয় । 


৯০৪ ভালপে৷ঘৱাব আবৰত 


আপোনজনৰ সান্নিধ্যই যিমান ভাল লগায়, দৃৰত্বই সকলো 
ব্যৱধান লোপ পোৱাই তাতোকে আহমলাদ দিয়ে 


(বাব) 


দেওবাবে পূৱা ৷ আজি মোহন শইকায়া টিউচন আদিলৈ যোৱা 
নাই ; হাততে কোৰ এখন লৈ আগ ফ্ালব বনবাদবোৰ টচিকুণাহ 
আছে৷ সময় প্ৰায় আঠত্তটামান বাজিছে । 


‘তুমিনো কি কৰি আছাহে? গা পা ধূলানে নাই ?’-- 
শইকীয়াই যোগমায়াক সোধে । 


‘মই এতিয়াও গা ধোৱা নাই । কেলেইনো থবৰ ল’লে ?”’-- 
যোগমায়াই কয় | 


‘ইমান বেলি হ’ল ! এতিয়াও গা ধোৱা নাই ! চাহ এটো- 
পামান থালোহেঁতেন !’ 


“ইমান লৰালৰি কেলেই হ’ল ? এবাৰ খাই উঠিছেহে !*'-_ 
যোগমায়াই কয় । 


“এবাৰ থালোঁ কি হ’ল ? দ্বিতীয়বাবৰ পত্তাৰ হ’ল নহয় !” 

‘কিমাননো চাহ খাই থাকে ?'’_ যোগমায়াই চাহৰ অপকাৰটো 
বৃুজাবলৈকে যেন ক্ৰয় ৷ ৃ 

‘যি হয় হ’ব দিয়া! গৰীবৰ ভটচাহেঁই এহাৰ”---শইকায়াই 
উতৰ দিয়ে । 

খুব কোবাকুবিকৈ আহি ইফালৰ পৰা কনক শস্্মাই শইকীয়াৰ 
পদ্লিৰ নঙলা খুলি সোমায় ৷ শইকীয়াই কনক শম্ৰ্মাক দেখি কৈ উচল্চে-_ 

‘আহা, আহা, শমদ্মা! আহা” 

‘‘জআাজি দেখোঁন বৰ আনত্তবেজ্তকৈ মাতিছ" কিয় হে !” 

“মইতো তোমাক সদায়েই আতোৌ-পুতৌকৈ মাতো, তুমিহে 
নাহ !’' 

‘তথাপিতো আজি কাৰবাৰ অলপ বেলেগ যেন দেখিছে !" 


“নকব"৷ দেও! আলহি এজন নহ’লে গৃহিনীৰ হাতেদি চাহ 
একাপ সৰকোৱাই টান” 


ভালপোৱাৰ আৰত ৯৫ 


‘কেলেই কি কয় ?” 

ৰ কয় বোলে চাহ খাই থাই মবিবলৈ ধৰিছেনে কি ? যেতিয়া 
ত পাক মাৰি ধৰিব তেতিয়াহে চাহ খোৱাৰ মজা ওলাব !” 
‘“মৰবৰ সময়তো কোনোবা এটাই যমৰ ওচৰত হোৌব্াাত 
র টি মাৰি মৰিবলৈ বিচৰাৰ দৰেই আমিয়ো চাহ খাইয়েই মৰিম 

ক'লছ|”--কনক শম্ৰ্মাই কয় । 
‘নহ’লেনো কিটো থখাব৷৷--শইকীয়াই কয় । 
‘চাহেই গৰীবৰ আহাৰ !"--কনক শম্্মাই লগাই দিয়ে । 


আহাৰেই নহয়, প্ৰাণ । এতিয়া ডাঙৰ ডাঙৰ হজুৰ তজৰ সকলে 
বঢ়িয়া বঢ়িয়া ব্ৰেকফাষ৮্ট খাইছে, দুপইচা পায়েই অচাহাববোৰেও চাহাবী 
খাপ ধাৰণ কৰিছে । আমাৰ পইচা, নাইকিয়া বোৰে সেপ ঢ্‌কি 
থাকিবানে ? চাহেৰেই জিভাখনত জীপ এটা দি ৰখাই ভাল। তেহেলৈ 
লাগিলে পগেটেই পকাওক বা মূৰেই ঘূৰাওক ৷”--শইকীয়াই কয় । 
__ গনকৰা দেও, সববোৰ চাহাব হৃবলৈ যোৱাৰে পৰাইটো এনে 
পুপশা ? শিক্ষক, প্ৰফেচাৰক দৰ্মহা বঢ়াই দিয়াৰ সময়ত কয় যে 
তোমালোকক অমুক চাভিচৰ সমান স্ষেল দিয়া হৈছে, কিয় ভোৰ- 
ভোৰাই থাকা । আৰু বেছি দিলে তেওঁলোকৰ মুখ মেল থাব । 
প'ণচ্চ তেওঁলোক আছে কেনেকৈ আৰু আমি থাকোঁ৷ কেনেকৈ ? যেনিবা 
দেশত দুনীাতি নায়েই ।”--কনক শমাই কয় । 


“এ নকবঁ আৰু ! এইবোৰ কথা কৈ থাকি লাভ নাই । 
বোলো কাৰ আগত ক’ম, কোনে পতিয়াব, যেয়ে শুনে সেয়ে 
লঠিয়াব”_ শইকীয়াই লগাই দিয়ে । 

"এৰা, এৰা, কিবা কবলৈ আহি কিবাবোবৰহে গাই আছে৷ ৷” 

‘কিনে কবলৈ আহিছিলা ?” 

“আজি পুৱাৰ বাতৰি কাগজত দেখিলো যে বি. এ. পৰাক্ষাৰ 


খবৰ ওলাল । দেখিয়েই লৰি আহিছোঁ বিপিনৰ সম্বাদটো 
জানিবৰ কাৰণে ৷” 


টান এ 


‘‘ময়ো তোমাক কিবাকিবিবোৰ গাই থাকোতেই ইমান সময় 
ক্থাটো কোৱা নাই ৷ বিপিনৰ খবৰ ভাল ! সি ডিচ্‌টিঙ্কচন্‌ 
মন পাচ কৰিছে ! মই কালিয়েই এখন টেলিগ্ৰাম পালোঁ |” 


৯৬ ভালপোৱাৰ আবত 


“খুব ভাল থবৰ । আজি হেন দিনত মই শুদা চাহ 
কেতিয়াও নাথাও !’--কনব শম্মাই ক’লে । 

‘‘শ্্দা চাহ থাব নেলাগে ! অলপমান গাথীৰো পাবা } 
লাগে যদি ওগুৰো ল’ব পাৰিবা, যদিয়ো আলহী আহিলে আমি 
চাহত চেনি দি অলপ ভদ্রতা দেখুৱাব খোজো ।”--শমইকাীয়াই 
হাঁহি হাহি কয় । 

এনেকৈ কথাৰ কনাই সলনি মাৰি থাকোতেই যোগনমায়াই 
দকাপ চাহ আনি থিয় 1দয়েহি, তাকে দেখি কনক শমস্ৰ্মাই কুলে-_ 
“তুমি চাহত যিমানেই চেনি নিদিয়া লাগে, এনেকৈ থিয় হোৱাতে 
চাহ দিলে কেতিয়াও ভদ্রতা বঙ্ষা নহ’ব?’ 


‘হয়ো দেও ! এওৱো মানুহজনা ! চাহ দকাপ ভিতৰৰ 
টিপয়খনৰ ওপৰতে ৰাখি আমাক তালৈকে মাতিব পাৰিলাহেঁতেন”-- 
শইকীয়াই ক’লে । 


“বাৰু, বাৰু, হ’ব হ’ব, ইয়াতে খাওঁ'হঁক ।*” . এইবুলি 
কনক শম্মাই চাহৰ কাপটো হাতলৈ লয় । তাকে দেখি শইকীয়ায়ো 
নিজৰ চাহ কাপ হাতেৰে ধৰি “আহা ভিতৰলৈকে যাওঁ হক ” 
বুলি কনক শম্মাক ক’লে | দুয়োজন ভিতৰলৈ সোমাই যায় 
আৰু চকীত বহে । যোগমায়া আকো ভিতৰলৈ সোমাই যায়, । 


“পাচে চাহহে হ’ল, ইয়াৰ লগত অলপ কিবা ৰুছনি এটা 
হোৱাহেঁতেন বেয়া নাছিল ৷”--কনক শম্মাই কয় । 


শইকীয়াই উত্তৰ দিবলৈ নোপাওতেই যোগমায়াই থাল এখনতে 


কিবা অলপ লৈ ঘূৰি আহে ৷ তাকে দোষ শৰ্মাই ৰঙতে উচৌ 
প|ই কৈ উঠিল--“'এবা তোমাৰ গুৃহিন খুৱা 
ই ল [হনীয়ে শুদা চাছ নুই ই, 


মই জানো ! 


‘‘কিনো যোগাৰ কৰিলা ক্ষন্তেকতে ১’ = পোধে 
বাপত হট নি ৰ --শইকীয়াই ৷ ্‌ 
‘‘ফেথাপিতা কেইটাযানকে ভাজিলে।” ক্ৰয় 
| "--শইকীয়াই 


“কি ফেণীপিঠাহে ১”-শম্্মাই সোধে । 


‘অসমীয়া মানুহ হৈ ফেণীপিঠা নৃবুজা । ৰ পন্তু্টিৰৰ 
কাৰণে মালপোৱাকে বুলিলো যোৱা”- তিনিও 7 ৷লেখণ কৰি 
হীহে জনে 


ভালপোৱাৰ আবত ১৯৭ 


“ল’ৰাই পাচ কৰিলেই ! তাকনো এতিয়া কিহত লগাবা &’-- 
শৰ্মাই সোধে ৷ 


‘‘কেলেই মই আগেয়ে কৈছিলো নহয়, তাক আইন কলেজত 
নাম লগাই দিম !*' 


“কেতিয়ামানে পথিয়াম বৃলি ভাবিছা £" 
“অতি সোনকানণে গথাব পাৰিলে ভাল হয় ।  কাবণ 


এতিয়া জুল৷াইব শেষ পৰিলহি ; আগষ্টৰ পোন্ধৰ তাৰিখলৈকেহে 
বোলে এড মিটনৰ শেষ তাৰিখ আছে 1’ 


“পথিয়াম বুলিলা যেতিয়া সোনকালে পথিয়াই দিয়াই ভাল ।” 


“যয়ো তাকেহে ভাবিছো । অৱাবত হেলা কৰি সময় 
কটালে বেজাৰ কবৰিবলগাঁয়াও হ’ব পাৰে ৷” 


এনেতে বিপিন ফুৰিচাকি কৰবাৰ পৰা আহি সোমালহি । 
কনক শম্মাই বিপিনক দেখি কয় --“কিহে, পাচ তাচ কৰি ঘূৰি 
ফুৰিছা, দেখা এটাও নাগাও !” ও 


‘‘মই দদাইদেউ ! কালি টেলিগ্ৰাম গোৱাৰ পিছতে আপোনাৰ 
তালৈ যাম বলি ভাবিছিলোঁ ! পিচে গুৱাহাটীলে যাবলৈ বুলি আজি 
দেওবাৰ কাৰণে কালি অলপ কাপোৰ কানি কিনিবলৈ বজাৰলৈ গলো । 
গতিকে আপোনাৰ ভালৈ যোৱা নহ’ল। আজি দৃূগৰীয়া যাম বুলি 
ভাবিছিলোঁ ।” 

“তুমিনো গুৱাহাটীলৈ কেতিয়াকৈ যাবা ?”--কনক শগমাই 
শোখে । 


“মই পাৰিলে কাইলৈ পূৱাই যাম বুলি ভাৰিছে”--বিপিনে 
কৰ় । 


“সোনকালে যোৱা বেয়া নহয় । পিচে বৰ লৰালৰি কৰিলা 
দেখোন ?’’ 


“সোনকালে গৈ তাত চাকৰি বাকৰি এটা বিচাৰি ল’লে মোৰ 
খৰচটো প্ৰায় ওলায় । দিনটো এনেয়েহে থাকিম। এটা চাকৰি 
কৰিবলৈ সময় ওলাব ৷” 


৯৮ ভালপোৱাৰ আৰত 


“অ’, তুমি কথাটো বেয়া কোৱা নাই ৷ গুৱাহাটীত চাকৰিৰ সংখ্যাও 
বেছি, চেষ্টা কবিলে পাব পাৰা ।”’ 
‘‘এনেয়েও গুৱাহাটীত থাকিলে মনটো ফষত্তিতো থাকে’’-- 
বিপিনে কয় । 


অকল থকাৰ ফণ্ডিৰ কাৰণেই খৰবথেদা কবা ঠিক নহয়। 
নিজৰ জেগাকণৰ নিচিনা একো হ’ব নোৱাৰে’ কনক শৰ্মাই কয়। 

বিপিনৰ যে খৰথেদা কৰবাৰ কাৰণ অইন কৰবাত আছে 
সেইটো কোনেও নবৰুজিলে | স্মমে মনক বিচাৰে | প্ৰাণে প্ৰাণক টানে ৷ 
জৰীডাল লেজুৱা হ’লে টানটোত বেছি জোব পৰে । 


অমিয়াই নগাও এবি দূবলৈ অগ'তৰাত বিপিনবৰো গুৱাহাটী- 
থনৰ প্ৰতি এটা বেছি আকৰ্ষণ হয়। কাছাৰীঘাটৰ বতাহ কি 
সুন্দৰ ! তাৰ চিৰি কেইটাত বহিলে উমানন্দ, অশ্বক্লান্ত আদিয়ে 
মনটোক কেনেকৈ পৱিত্ৰ কৰে ! দূৰৈৰ উত্তৰ ওৱাহাটীত থকা সৰু 
সৰু পাহাৰবোৰৰ ওপৰৰ জুপূহা গছৰ শাৰীবিলাকে কি এটা অপূৰ্ব 
শোভা বহন কৰিছে! তাব মাজতে শুকুলা পালেবে চলাই লৈ যোৱা 
নাৱবীয়াৰ নাও ৷ দুটা এটা গীতৰ সুৰ যেন ব্ৰহ্মপুত্ৰই সৌতৰ লগতে 
বোৱাই লৈ আহিছে । পশ্চিম আকাশৰ হেঙলীয়া বোলৰ লগতে কামাখ্যা 
দেৱীয়ে যেন গোটেই চহৰকে ৰঙ বোলাইছে ৷ সেই পৱিল্ল ৰঙৰ বাৰতা 
যেন ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পানীয়ে ভাটীৰ দেশতো কৈছেগৈ ৷ 

ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ সোতৰ বুকুতে জাকি মাৰি মাৰি বগাকৈ বগলীৰ 
জাকবোৰে উবা মাৰিছে । পানীত ৰঙা আকাশৰ প্ৰতিবিম্বৰ লগে 
লগে যেন সিহতবো ছায়া বিলাক ডজালিকি উঠিছে। এনে ধৰণৰ 
ভাৱবোৰে বিপিমৰ মনত গশুৱাহাটীখন সুন্দৰবো সুন্দৰ কৰি তুলিলে ৷ 

ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পানী, ৰঙা আকাশ, বগা বগলীৰ জাক, বিপিনৰ 
চকু, সকলে দিগন্তত বিলীন হয় | সকলোৱেই খেন অনন্তৰ বাতৰিৰ 
সন্ধানত ধাৱিত হৃ’বলৈ লাগিল | 


দীঘলী পুখুবীৰ উত্তৰ পাৰে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দাতি আৰু বৰদলৈ 


কলেজৰ ছোৱালীৰ হোষ্টেল সকলোবোৰ সোন্দয্যৰ যেন মোহনা । তাতেই 
যেন ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাবৰ সৌন্দব্যাৰ পূব আৰু পণ্চিম প্ৰান্ত লগ লাগিছে ! 


তাতেই যেন অমিয়াৰ সৌন্দখ্য বিকিৰিত হ’ব লাগিছে । 


ভালপোৱাৰ আঁৰত ৯৯ 


আৰু নগাৱ'ত এই সকলোবোৰ আহি বিপিনৰ কল্পনা প্ৰৱণ 
মনত উডদ্ঞাসিত হৈছে । 

কনক শৰ্মা আৰু মোহন শইকীয়াই এই বৃঢ়াবয়সত এইবোৰৰ 
একোৰে আতভণওডভাও নেপালে । আৰু গাবৰো দকাৰ নকৰে । 

তেও বিল৷কে বিপগিনৰ গুৱাহাটীলৈ যাবৰ কাৰণে কৰা খৰখেদাটো 
সহজ-সৰল ভাবেই ল’লে । ট 

পঢ়াত মন থকা ল’ৰাই পঢ়িবৰ কাৰণে গঢ়াৰ অনুষ্ঠানত নাম 
লগাবলৈ লৰালবিকৈ যাব, তাত আচৰিত হ’ববৰো একো নাহ 
ভাবিবলগীয়াও একো নাই । 

যৌৱনৰ উদ্যম আবেগে সকলো বিবেচনা তল-পেলাই পৰিতৃগ্ত 
হ'বলৈ বিচাৰে । 

চৰকাৰী বাছ গোঁ গোঁ কৰে চলিল ; তথাপিতো ইয়াৰ বেগে 
বিগপিনৰ মনৰ বেগ চেৰ পেলাব নোৱাৰিলে ৷ 

বাছ গুৱাহাটী গাবগৈ, বিগপিনৰ মনে কিন্তু কেতিয়াবাৰে পৰাই 
গুৱাহ৷টৌীত বাসব ঠাই বাচি লৈ থানি পুতি আছে । 


( তেৰ ) 

গুৱাহাটী বিপিনৰ কাৰণে নতুন নহয়। হোষ্টেলৰ জীৱনৰ 
অভিজ্ঞতা বিগিনৰ আগৰে আছিল ৷ তথাপিতো ল’ কলেজৰ হোষ্টেলটো 
অভিনব যেন লাগিল । আগেয়ে নোপোৱা কিবা এটা নতুন সোৱাদে 
যেন ফলপনাবোৰ মধুমগ্ন কৰি তুলিলে ) বিপগিনে দেখিলে পৃথিৱীখন 
যেন আৰু ধুনীয়া হৈ গৈছে; মানুহবোৰ ধুনীয়া, গছ-গছনিবোৰ ধনীয়া, 
আলিৰ কাষৰ বনৰীয়া কীাইটীয়া জোগোহাবোৰৰ ফুলবোৰ ধূনীয়া 
খেলাৰ পথাৰবিলাক ধুূনীয়া--সকলোবোৰেই বিপিনৰ কাবণে যেন 
সোন্দয্যৰ উৎস । 

সৌন্দৰ্য্যৰ মাতলামিত পৰিয়েই বিপিন আজি গুৱাহাটী গালেহি 
আৰু ইয়াৰেই এটা নতুন সন্ধান ল’ কলেজৰ পৰিৱেশটোৱে আনি 
দিলে । এই সন্ধানৰ মাদকতাত যেন বিপিন আহি গেটৰ মুখত 
থিয় হ’ল। ক’ব নোৱৰাকৈয়ে গেটখন খুলি বিপিন নাহে লাহে ওলাই 
গ'ল | 
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গৰমৰ দিন । সন্ধিয়া প্ৰায় ৬টা মান বাজিছে । এতিয়াও 
বেলি মাৰ যাবলৈ আৰু প্ৰায় এঘন্টা বাকী ৷ সূ্খ্যটোৱে হেঙুলীয়া 
বোলেৰে যেন ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পানাবোৰ বোলাই পগেলাইছে । পশ্চিম 
আকাশেও ৰঙাৰঙেবৰে নদীথন যেন সাৱট মাৰি প্ৰবিছে । এই 
বঙা বঙৰ এটা ছটা আহি যেন বৰদলৈ ছোচ্টেলকো ৰঙা কৰি 
পেলাইছে । সয্যই সচ্টি কৰা সোৌন্দয৷ৰ আকৰ্মষণতেই যেন 
বিপিন আহি বৰদলৈ কলেজৰ হোষ্টেলৰ আগত ধ্ৰিয়্ দিলেহি । 
গেটৰ আগত অলপ সময় হফালে সিফালে উলং পুলং কৰি 
ৰ’ল । ্‌ ু 

বিপিনক অমিয়াই হোচ্টেলৰ ওপবয়হলৰ পৰা দেখিলে । 
অলপৰ আগতে তাই বেডমিন্টন খেলি উঠিছে পোচাক পৰিচ্ছদ 
সিমান মনত লগা নহ’ব পাৰে বুলিয়েই অমিয়াই বিপিনক তাতে 
ৰবলৈ সঙ্কেত দিলে আৰু ভিতৰ সোমাই কাপোৰ কানি পিন্ধি 
বঢ়িয়াকৈ নিজে নিজকে সজ্ঞালে পৰালে, এবাৰ আকৌ আইনাত 
নিজকে নিজে চালে--“ইস্‌ ৰাম ! পাউডাৰবোৰ বৰ বেছি হৈ একে 
ঠাইতে গোটখোৱা যেন হ’ল ।? এইবুলি পাফটোৰে আকৌ 
ওলফুলাই গালদুখন ঘঁহিলে । আকৌ যেন ঠিক নহ’ল ৷ “‘যিমানে 
লৰালৰি কৰে।, সিমানে বেলিহে হয়” এনেদৰে কৈ আকৌ দাঁহিলে। 
তাৰ ওপৰত ৰঙা পেহন্ট লগাই দিলে খেমিবা গোটেই তেজে 
ফুটি যাও, ফাটি যাও | চেন্দেলযোৰ ভৰিত লগ।ই লাহে লাহে অমি 
ওলাই আহিল ;গা ভাঙি ভাঙি নিজকে ঘৰি ঘৰি চালে কাপোৰ- 
কানিৰে নিজকে দেখিবলৈ কেনেকুৱা হৈছে ৷ অমিৰ বান্ধৱীবোৰে 
অমিক তিৎকাৰি দিলে--“"গুড়লাক্‌ অমি, গুড় লাক !” অমিয়ে 
ঘূৰি চাই মুখ বিকটাই কয়--“‘'কিয়ে কথাবোৰ কোৱঁ৷ তোমালোকে । 
মোৰ ককাইদেউহে সেইয়া, অইন কোনো নহয় ’’ 


“ধেু আকৰীজনী ! কাকইদেউ নুবুলি দাদা বোল৷৷, তেহে 
আৰাম লাগিব ! বহুতদিনৰ মূৰত দাদা আহিছে, আগি ওড্‌লাক্‌ 
দিছে৷ যেন কোনে| অপায় অমঙ্গলে নপৰশে |’, তাৰে এজনী বৰ 
ৰঙীয়াল ছোৱালীয়ে কয় । 

‘তোমালোকৰ যে ফ্ষাজ্‌লামিবোৰ !’”_ অমিয়াই ল্ৰি মূখ 
শিঞ্বৰাই কয় 1 এনেকৈ কৈ খুব লৰালৰিকৈ অমি আহি গেটৰ 
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মূৰ পালেহি ৷ বিপিনে অমিক' ওলাই অহা দেখি ক’লে--“তৃমি 
বৰ সোনকালে ওলাই আহিব পাৰিলা !” 


‘অলপ বেলি হৃ’ল, আগৰ কাপোৰ কানিবোৰ ঘামত তিতি 
আছিল কাৰণে গোচাক সলাবলগীয়া হ’ল, আপোনাৰ চাগৈ ইয়াত 
ৰৈ ৰৈ আমনি লাগিছে !" 


‘আমনি লগা নাই । তাম ইমান সোনকালে ওলাব গাৰিবী 
বুলি মই ভবাই নাছিলো| ৷’ 


‘‘আপুনিয়ো যে ভাট্ৰাথন কৰে !”* 
‘‘ভাট্ৰা কৰা নাই সঁচা কথাহে কৈছে।” 
“আপুনি ঘৰৰ পৰা কাহানি আহি গালেহি মই সোধাই নাই” 


‘“সধিব নালাগে, ময়ে কম । পিচে ইয়াত আৰু বেছি সময় 
থিয় হৈ নাথাকোঁ । আহাঁ| অলপ ফুৰি আহো ।’”’ 

“ইস ৰাম ! ছোৱালীবোৰে চাই আছে, কেনেকৈ যাম ?’ 
খ "আহ" একো নহয় । ঘূৰি আহিলে তোমাক মান্ল অলপ 
ঠাটা কৰিব ৷” 

এনেকৈ কৈ দুয়ো ব্ৰহ্মপুলৰ দাঁতি এৰি লাহে লাহে দীঘলী 


পুখুৰীৰ গাৰ পালেহি । 


“কেমি যাব ?'’4-অমিয়াই সোধে । 

“কেনমনিয়ো নাযাওঁ ৷ সেই বেঞ্চখনতে বহো আহা”-- 
বিপিনে কয় । দুয়ো গৈ দীঘলী পুখুৰীৰ উত্তৰ পাৰৰ বেঞ্চখনতে 
বহিল । 
| “আগনি ঘৰৰ পৰা কেতিয়া আহিল কওকনা”--অমিয়াই 
কয় । 

‘‘'মই আজি তিনিটামান বজাত আহি গালৌহি’”-- বিপিনে 
খৰয় । 

“ইমান আগতে আহি হোষ্টেলতে সোমাই আছেহি ?” 


“‘আহিয়েই মুখ হাত ধূই চাহ অলপ থায়েই তোমাক লগ 
পাবলৈ আহিছোঁ|; বেলি ক’ত হ’ল ?” 
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‘বেলি হোৱা নাইকিয়া ? আপোনালোকবো পৰীচঙ্ষাব খবৰ 
ওলাও তে ইমান বেলি হয় ।*’ 


‘ক’তনো বেলি হৈছে ! এইবাৰ কেইদিনমান আগহে ৷* 
-বিপিনে কয় । 

“জাপুনি নহাৰ কাৰণে মোৰ ইমান বেয়া লাগি আছে 
দিনবোৰ কিবা নেযায় নেযায়” 


‘‘মোৰো তুমি অহাৰ পগিছত নগাৱত থাকি এনে উকা উকা 
লাগিছিল ৷’ 

“আপুনি তেওঁ নিজব আই-বোপ|ইৰ লগতে আছিল ; মোৰ 
এহাতে ঘৰ এৰি অহা আৰু আনহাতে আপোনাৰ পবা নিলগত 
থকাত এনে শুদা শুদা লাগিছিল !১ 

‘ঘৰত আই বোপাইৰ লগত থাকিলেই ভাল লাগিলে 
সংসাৰ ইমান জটিল নহৃ’’লভহেতেন (’ 

“কি কথাবোৰ যে কয় আপুনি একো নব 

‘মানে আই বোপায়ে আমাৰ ল’ৰা, আমাৰ ছোৱালী বুলি 
আমিত্ৰৰ যোগে অবমতে শনজ থাকে । ল’ৰা-ছোৱালী সেই মবমৰ 
বান্ধোন ছিঙি নত্ন মৰম বিলাবলৈ বলিয়া হয় । “আকব্ৰন ইয়াৰ 
সন্ধানতে সকলো সম্বন্ধ ছেদ কৰি কোন ক’লৈ গৈছে পাত্তা নাই ৷” 


জা |)? 


‘ভালহে হৈছে । মৰম বোলা কথাটো স্থবিৰ নহয়, 
গতিশাল । এই কথাৰহে প্ৰমাণ পোৱা যায় ৷, 

‘ভালপোৱাই যদি প্ৰগতিৰ সন্ধান দিয়ে থব ভাল কথা । 
পিচে সকলোৱেই যেন প্ৰেমৰ যোগে আই-বোপ৷ই সকলোকে গাহৰি 
নিজৰ সন্ধানতে বাগ্ৰ । নিজে অইনৰ ভাল পোৱাৰ যোগে পৰিতৃপ্ত 
হ’ব থোজে’’--বিপিনে ক্ৰয় । 


এচ তি বতাহ আহি বিপিন আৰু অয়িয়াৰ শৰীৰ শাত 
কৰিলে । অমিয়াৰ কপালৰ আগত পৰি থকা কুটকলা! দুলি কেইডাল কপি 
উঠিল । অমিয়াৰ ধূনিয়া মুখখন দেখিবলৈ যেন আৰু ধৰনীগ্না হ’ল ৷ 


বতাহত তঠেঁকা থাই আহত আৰু জৰি গছৰ পাতবোৰে 
এটা চিলচিলনি শব্দ কৰিলে । 
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বিলপিনে গছবোৰৰ ফ্ৰালে চালে । ব্ৰৰম্ুনৰ জীপত আহত 
আৰু ভজবগছৰ পাতবোৰৰ কলপতীয়া ৰঙে পুখুৰীৰ টাৰিওফাল 
ৰসাল কৰি তুলিছে । বিপিনৰ মনতো ৰসৰ উদ্ৰেক হ’ল । 

পখৰীৰ ভলৰ পাৰবোৰেও কেঁচা ঘাহ গজি উভাত কল- 
পতায়া ৰঙ ধাৰণ কৰিছে । আঁজে আজে তাত থকা বাগানৰ 
ফুলৰ বি৷বধ বঙে ঘাঁহনিখন এখন ৰংচঙায়া দলিচাৰ দৰে কৰি 
তুলিছে ॥। 

বতাহৰ কোব লগাত পুখুৰীৰ পানীয়েও সৰু সৰক্ু চৌ 
বাটিছে ; সেই টৌৱবে ঢৌৰ ওপৰত খন্দিয়াই পানাত যেন এটা 
সৌতৰ হে সচ্টি কৰিছে । সেই সোত আহি বিপিনৰ ভৰিৰ 
ওচৰতে মাৰ গৈছে । কিবা এটা অজানিত পগ্রতিক্ৰিয়াৰ দ্বাৰা 
যেমিবা পানীবিলাক উভ্তোলিত । এনেকৈয়ে এটা উত্তাল তৰঙ্গৰ 
পৰশ পায়েই যেন গদুম ফুল বিলাক কপি উঠিছে । মাজে 
মাজে দূৰৈত চৰি থকা ৰাজহাহৰ জাকটোৱে পদুম ফুলৰ সোন্দধ্য 
বঢ়াইছে । 

কোমল কোমল শব্দ কৰি মতা হৃহ এটাই মবুণালৰ ঠাৰি 
এডাল চিঙি ঠেটেৰে মাইকীজনীৰ মুখত দিয়ে | মাইকাজনায়ে 
তা তা কৰি মাতি ঠাৰিড়াল মতাটোৰ মুখৰ পৰা টানি আনোতে 
পানীত সৰি পৰে । মাইকী আৰু মতাই দুয়ো ভেটে জঠে'টে 
লগায় । 


বিপিনবো মনত এটা উচপিচনি হয় । 

অমিয়াৰ গাৰ পৰা বাগৰি ওলাই অহা পঞ্জক্লামৰ গোন্ধটো 
ফুৰফুৰিয়াকৈ বিপিনৰ নাকত লাগে । বিপিনে অমিয়াৰ হাতত 
খামোচ মাৰি ধৰে | 

অমিয়াই লাজতে ৰঙা জঙা পৰি অলপ আতৰ হ’য়। 


কেইটামান কলেজৰ ল’ৰাই এখন নাও দূৰত চলায় ৷ 
বঠাৰ থলক খলক্‌ শব্দ বতাহত উফৰি আহে ৷. নাও জোৰেৰে 
চলে । লগতে এটা গাতো ভাহে--বতাহত । 


‘তোমাক ওচৰত পাই মোৰ কিমান ভাল লাগে !”-_ 
বিগিনে কয় । 


১০৪ ভালপোৱাৰ আৰত 


‘ইমান পোহৰতে এনেকৈ বহি থাকিলে মানুহে ৰুলিব কি &’-- 
অমিয়াই কয় । 

‘এনেকৈ বহি ঘাকিবলৈকেতো বেঞ্চ বিলাক ইয়াত সজাই 
থৈছে । মানুহে কিয় বেয়া বুলিব 2?” 

‘মানুহে বেয়া নবুলিব ! ডেকা ল’বা আৰু গাভৰু ছোৱালী 
এনেকৈ বহি থকা দেখিলে নোচোৱাই চায়। সন্দেহ নোহোৱাৰো 
হয় ।”--অমিয়াই কয় । 

‘তাতে কি হ’ল ?’_ ।ৈবিগপিনে সোধে । 

‘তাৰ পৰাই তোলপাৰ হ'ব ৷ আমাৰ সদ্নাম কেউফালে 
ৰৈ বৈ যাব |” 

‘তোমালোকৰ ঘৰত থাকোতে তুমিতো মোক কোনো 
আপত্তি নকবৰিছিলা !”--বিপিনে কয়। 
কয় ৷ 

“প্লেম আঁৰবেৰতহে পবিতৃপ্ত হয়নে কি ?”- বিপিনে সোধে ৷ 

“অৰবেৰ নহ’লে সকলোৱেই মিছা ৷ অ।ৰবেৰ আছে বুলিয়েই 
ইম্মান ভাল লাগে |” 

“মানে প্লেমিকে নিজৰ আচল চকুৰে নেদেখে ? কৃল্লিম চকুৰে 
দেখে ?’--বিপিনে সোধে। 

“‘হয়েইতো ! মানুহৰ তথা সমাজৰ আদিম প্ৰাকৃতিক 
অৱস্থাটো সাহিত্যৰ বিষয়বস্তু হ’ব পাৰে, তথাপিতো কুল্লিম অৱস্থাৰ 
চৰম গষয্যায় গোৱাটোৱেই সভ্যতাৰ লক্ষ্য ৷”- অমিয়াই কয় । 

‘‘তথাগিতো যে মানুহ পোছাকৰ অ৷ৰত উলঙত সেই কথা 
নুই কৰা কেনেকৈ ?”--বিপিনে সোধে । 


“নুই কৰা নকৰাৰ প্ৰশ্ন নহয়। উলঙত অৱস্থাটো ঢাকিঢুকি 
কিমান আৱৰণ দি কুপ্লিম কৰিব পাৰি তাবেই প্ৰচেষ্টা আৰু সেন 
প্ৰচেষ্টায়েই সত্যতাৰ ইতিহাস ।” 

“আচল স্রবাপটো থুিমেলি উলিয়াই নিদিলে, মানহে বুজিব 
কেনেকৈ ? আৰু জ্ঞানেই বা বাঢ়িব কেনেকৈ ?৯ 


ভালপোৱাৰ আবৰ ১০৫ 


“জ্ঞান বঢ়োৱাৰ কথা নৃভে । আনন্দ বা তৃম্তি পোৱাৰ কথা ৷ 
তাৰু এই তৃপ্তি নিজৰ সদৃ্‌নাম অটুট ৰাখি পাব পাৰিলে ভাল 
হয় । নহ’লে নিজে বিগন্ন হোৱাৰ থল যাকে ॥” 

অমিয়াই এনে আনন্দ আৰু তৃপ্তি গাবলৈ বিচাৰি প্ৰকৃত 
অৱস্থা পয্যবেক্ষণ কৰিব নোৱাৰিলে । 

তাই বিপিনক দেখিলে এটা কুহেলিকাময় আৱৰণৰ মাজেদি ! 

ধনীৰ জীয়বী আৰু টোকোনাৰ ল’ৰাৰ মিলনে বিপদ ঘটায়, 
যদিও এনে মিলনৰ হেঁপাহে সক্কমলো অথনৈতিক বৈষম্যৰ জ্ঞান 
তল পেলাই এটা মাধুৰিমাৰ স্থষ্টি কৰে ৷ ৰজাৰ ছোৱালী আৰু 
খৰি ভাৰীৰ ল’ৰাৰ মিলন--ইয়ো এটা সাধু । 

এনেকৈ কথা পাতি থাকোতেই আগেয়ে দেখা কলেজীয়া 
ল’ৰাৰ নাওখন আহি লাহে লাহে অমিয়া আক বিপিন বহ থকা 
পাৰৰ ফালে আগুৱালে ৷ 

আমি উঠো বলা, সেই নাওখন এইফালে আগবাঢ়ি আহিছে। 
তাত থকা সেই কৈইটা কলেজৰ ল’বা ৷ আমাক চিনি পাব 
পাৰে ৷”--‘বিপিনে অমি্িয়াক ক’লে ৷ 

“‘অইতো তাবেই কৈছোঁ। কোনোবাই ইয়াত এনেকৈ বহি 
থকা দেখিলে বৰ বদ্নাম হ’ব”-- অমির্লাই ক’লে ৷ 

“তেনেহ’লে যাওঁ ব’লা । অন্যফালে ফ্লুৰে।”’ 

“সময় কিমান হ’ল ?গৈ--অমিয়াই সোধে। 

‘'সাতটা বাজে প্ৰ'য়”_ বিগিনে কয় । 

‘‘তেনেহ’লে আমাৰ হোষ্টেলত সোমা৷বৰ হ’ল । অইন ক’লো 
ফুৰিবলৈ নেয়াওঁ ৷” অমিয়াই এইদৰে কলত দুয়ো তাৰ পৰা উঠিল । 
বিপিনে অসগ্নিয়াক গেটৰ মুখত আগবঢ়াই থ’লেগৈ ৷ 


(চৈধ্য ) 


আহিনৰ সন্ধিয়াবোৰ এনেয়ে বৰ মধ্ৰ; আকাশ নীলা আৰু 
মাজে মাজে উজ্জ্বল তৰাৰে পৰিস্ফুট হৈ তিৰবিৰাই আছে। পূৱ 
আকাশত জোনবাই উঠি বহল সৰোবৰ এখনৰ দাঁতিত যেনিবা এটা 
ইনকেন্ডেসেনল্ট লাইটৰ হাই পাওৱাৰ বাচ্ব হে জ্বলি উঠিছে । লম্ম্মী 


১ ভালপোৱাৰ আঁৰত 


পূজালৈ দুই এদিনহে বাকী ৷ কাছাৰীৰ পৰা আহি বেণুধৰ বৰুৱাৰ 
আৰামি চকী এখনত বহি পৰি গুৰগুৰিব দীঘল পাইপত হোপা ধৰিছে । 

এনেতে পুৰণিণদামৰ পুৱাৰাম গাও বুঢ়াই এটা ভাৰৰ কান্ধত 
বৰ মেটমৰা ভাৰ এখন দি বৰুৱাৰ গেটত হাজিব হয়হি ! আৰু 
লাহে লাহে গেট খলি চোতাললৈ সোমাই আহে । 

বৰুৱাই প্ৰথমতে কোন আহিছে তৎ ধৰিব পৰাই নাছিল । 
পিছত যে গাওবুঢ়া সেইদিনাই অহাৰ কথা আছিল সেই কথা মনত 
পৰাত পুৱাবাম বুলি লগে লগে চিনি পালে আৰু মাত লগালে-_অ’ 
সেইয়া গাও'বুঢ়া কাইনে কি ?"’ 

‘হয়, দেউতা, মইহে”--গাওব বুঢ়াই সমিধান দিয়ে ।॥ 

“পিচে তুমি অহা বহুত বেলি হোৱাত মই নাহিব৷ই বুলি 
ভাবিছিলোঁ’--বৰুৱাই ক’লে । 

‘এৰা দেউতা, বহা মানুহ; আগবৰ দৰবে বলিব নোৱাৰে । 
ঠাণ্ডাত আত্তেসূস্থে আহি আছে।” চু 

“ভাল কৰিছা ককাই, বৰ থৰখেদা কৰিবৰো দকাৰ নাই । 
আৰু শক্তিও নাই ৷ পিচে সেই ভাবাজনক ভিতৰ চোতালেদি গাকঘৰৰ 
ফালে লৈ যোৱাচৌন ৷ বাপগুটী আছে, সকলো বস্তু চমজী ল’ব ৷” 

এই কথা স্তনি গাওবঢ়া ভিতৰ চোতালেদি, সোমাই গ'ল । 

বৰুৱায়ো ভিতৰ সোমাই গৈ বাপুটীক ক’লে- “হেৰ বাপুটী, 
গাওঁবুঢ়া কাইয়ে কিবা অলপ বনস্তু-বাহানি লৈ আহিছে? থৈ মেলি 
তেওঁলোকক অলপ চাহ-তাহৰ যোগাৰ কৰি দিয়া !”’ 

“ভাল দেউতা” বুলি বাপূটীয়ে কোৱাৰ পিছত বৰুৱাই গাও বুঢ়াক 
ক’লে --“গাও বুঢ়াক।৷ই ! হাত মুখ ধুই একেবাৰেই পানী এটোপাৰ 
ঢোক এটা লৈ অহাই ভাল ৷ মই বাহিৰতে বহৌগৈ ! ভাতে কথা 
বতৰা হম ।” 

“হব বাৰু, দেউতা ! সেই বিষয়ে একো চিন্তা কৰিব নেলাগে '"_ 

গাওঁ বুঢ়াই সমিধান দিয়ে | গাও বুঢ়াৰ কথা শুমি বঞ্চৱা বাহিৰত 
বহিলহি । 

অলপ বেলিৰ পিছত গাও বুঢ়ায়ো হাততে থাটি মঢা এটা লৈ আহি 
বৰুৱাৰ ওচৰত বহিল ৷ চত 


ভালপোৱাৰ আৰত ._ ১৬০৭ 


‘পিচে গাওবুঢ়াকাই, কোৱাচোন তোমালোকৰ ৰাইজৰ মতামত 
বি ।’- বৰুৱাই সোধে । 


“দেউতা, ৰাইজৰ মতামত কি থাকিব পাৰে £ মই বজাই 
, 5 ৰ | 
পৰাহ পোনাই-পাজবৰাই ৰাখিছে" নহয় ।”’ 


‘নহয়, মই সেইটো কোৱা নাই ৷ মানে সাম্যবাদীদল আৰু 
বিপ্লৱী দলৰ কোনোবা তাৰ পৰা উঠিবনে কি ? আৰু সেইসকলক 
মানুহে পচন্দ কৰেনে নকৰে ?’”-- বৰুৱাই সোধে । 


‘এ, দেউতা, আমাব তাত বিপ্লৱাদলৰ কোনো নায়েই । আগেয়ে 
দুজন নে এজন আছিল । তেও বিলাকে দেউণৰু ব্ৰহ্মা কাকো নেমানি 
তোলপাৰ লগাইছিল। তেওঁলোকৰ উৎপাতত থাকিব নোৱাৰি ৰাইজেই 
পুলিচৰ ওচৰত ধৰাই দিলে ৷ সাম্যবাদী দুজন নে এজন আছে ৷” 


‘কৰনো সেই কেইজনহে ?’--বৰুৱাই সোধে। 


“এজন হৈছে দোলাঘৰীয়া বৰুৱাৰ ঘৰৰ ল’ৰা, কেবাবাৰো 
মোটি,ক দি ফেল কৰি কৰি এতিয়া সাম্যবাদী হৈছে ৷ নাম ললিত । 
আবু আনজন হৈছে নাওবৈচাৰ থনিকৰৰ ঘৰৰ ল’ৰা ৷ নাম বিষ্ণু । 
আই. এ. পাচ ; বি-এ ফেইল ৷” 


‘এতিয়া ললিত বৰুৱা ভোটৰ কাৰণে উঠিবনমে কি ?” 


“কাগজত চহী দিবলৈহে বাকী আছে। বাকী উঠিবৰ কাৰণে 
সকলো যো-জা কৰিলেই ॥৮ 


পাচে ৰাইজে তেও বিলাকৰ কথা কি কয় ১”- বৰুৱাই সোধে । 


_ “ৰাইজৰ সৰহ ভাগেই আগোনাৰ ফালেহে মত্‌ দিয়ে । পাচে 
তেও বিল৷কৰো এটা দল আছিল ৷” 


“আছিল মানে এতিয়া কলৈ গ’ল ?” 


ৰ “এ দেউতা কি ক’ব! বৰ বঢ়িয়া ৰহুইচ হৈছে নহয় !”--_ 
গাও বুঢ়াই হঁ৷হিবলৈ ধৰে । 


‘এ ৰাম! হঁ|হি হাহি কথা ক’বই নোৱাৰা হৈছো। কোৱাটোন 
কোৱা, কিনে ৰহইচ আমিও ভাগ লও” 
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এ নকব দেউতা ! দোলাঘৰীয়া বৰুৱাৰ ঘৰ হৈছে কলিতা 
মানুহ আৰু নাওবৈচাৰ খনিকৰৰ ঘৰ হৈছে বামুণ ৷ দ্ুয়োঘৰ কুলত 
শ্ৰেষ্ঠ আৰু সমাজৰ আগৰ শাৰাৰ ৮ 

‘পিচে পিচে &’--বৰুৱা শুনিবলৈ উলন্লাৱল হয় । 


‘পাচে এদিন ললিতৰ লগত ভোট থেদি খেদি বিষ্ণু আহি 
ৰাতি বৰুৱাৰ ঘৰতে থাকিল।” এইবুলি গাওবুঢ়াই অলগ বোৱা যেন 
কৰে ৷ 

“ৰৈ আছা কেলেই £? কৈ যোৱা আকৌ ।”’--বনৰুৱাই কয় ৷ 

“এ কিনো ক’ব দেউতা লাজ লগা কথা ৷ ইস্‌ ইস্‌ ইসৃ”-- 
গাওঁবুঢ়াই মূখ বিদবাই দিয়ে । 

কিনো কথা শুনোচে ন । 

“বোলে সেই বিষ্ণু বোলা খনিকৰৰ ঘৰৰ ব|মণৰ ল’ৰাটোৱে 
দোলাঘৰীয়া বৰুৱাৰ ঘৰত পাগতে ভাত খালে ।” 

‘*পিচে ব্যি হ’ল 2? 


“কিনো হ’ব দেউতা কিনো সুধিছে! ভূমি চই কৰ্ণত হাত 
দিবলগীয়া কথা ৷ ৰাতিয়েই গোটেই কথা ৰাষ্ট্ৰ হৈ গ’ল! সকলোৱে 
বিবি বাবা কৰিবলৈ ধৰিলে | ৰাইজৰ মতি গতি বেয়া দেখি ললিত 
আৰু বিফ্ু নিশা[তে পলা । গিচৰ্দিনা গুৱা ৰাইজৰ বুঢ়া মেথা দুজন 
চাৰিজন গোট থালে আৰু বৰুৱাক ধৰিলে--“বামুণে পাগত ভাত 
খাব খুজিলেই বা, তুমিনো দি উৎপাত মাতি আনা কেলেই ?”" 

‘‘দোলাঘৰীয়া বৰুৱাই ক’লে--*"” ৰাতি আহি মানুহে ভাত 
খুজিলেনো নিদি পাৰিনে 2?) 

“খুজিলেই দিবানে ? থনিকৰৰ ঘৰ সৌটো, বিংটোৰ বাট 
তাক আগবঢ়াই ঘৰত থৈ আহিব পাবিলাহেতেন ॥”’ 


‘নগলে আমি গতিয়াই নিলেহে হ’ব ।”’ 


‘‘তেনেহ’লে এতিয়া উধাৰণী বৰ সবাহ এটা দিয্লা” গঞাই 
দোলাঘৰীয়া বৰুৱাক ধৰিলে আৰু বৰ সবাহ এটা দি ভদ্ধাব 
| 


= 
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বেণুধৰ বৰুৱাই মনতে ভাৱে --“সমাজক সংস্ষাৰৰ উপকাৰিতা 
বুজাই দি সংক্ষাৰমুখী কবি ল'ব নোৱাৰিলে, আৱতৰীয়া সংস্কাৰৰ 
ফলাফল এনেকৈ বিষতভূল্য হয়।” 


এনেকৈ ভাবি আকৌ তেও সোধে--‘তাৰ পিছত কি হ’ল ?” 


“তাব গিছবৰ গবা কিবা বোলে সামাবাদীনে কি. সেইবোৰৰ 
কোনো আমাৰ গাৱলৈ নোসোমোৱা হৃল |” 

“তেনেহ’লে মই ভয় কৰিবলগীয়া একো নাই ঠ£’- বৰুৱাই 
সোধে । 

‘এ দেউতা, ভগয্নৰ কথাতো নাইয়েই ! ৰাইজে আপোনাৰ 
নাম লৈ আছে ।*’'- গাও বুঢ়াহু কয় । 

“কবি কাৰণত ?’ 


“কাৰণ একো নাই ; কয় বোলে সেই সাম্যবাদী সোপাই 
কেনেকৈ মূৰে ভৰি কাঢ়ে । কিবা উৎপাতথন ৷ আমাৰ সেই ভূৰুকা- 
ঢুঙীয়া বৰুৱাৰ ঘৰৰ উকীলে সিদিনা আহি ভোটৰ কথা কৈ গৈছে৷ 
কেনে ভব্য-গব্য, গহাঁন গম্ভাৰ ৷ মাততে পমি যায় ৷ তেনে মানুহক 
ভেট নিদি দিবা কাক ?” 

আভডজাত্যৰ গান্ভাযযই অগপৰিপক্ক সমাজৰ মন যোগাব পাৰে। 

“তেনেহ’লে কথা ভালেই সজুনিছে”’- বৰুৱাই কয় । 

“এ দেউতা, নেদেখাজনা. আছে নহয় । কিহৰ ভগ্ন সকলো 
হৈ যাব ।'’__গাও বুঢ়াই আশ্বাস দিয়ে । 

“হওতে হয় । ভোট হ’বলৈ এতিয়াও প্ৰায় চাৰি মাহমান 
বাকী ৷ তোমালোকে সকলো কথা ৰাইজক বুজাব । কাৰণ আমাক 
ভোট নি॥দ অইন বিৰোধাদলক ভেট দিলে সশন্তা হোৱাৰ আশা 
নাই ৷”- বৰুৱাই কয় । 

“এ দেউতা ! আপোনাক এইবাৰ মেমঘ্বৰ বাচি ৰাইজে চিলঙত 
তুলি মন্ত্ৰী কৰিছে এৰিব” 

‘গভিকে তোমালোকে ৰাইজক বুজাই কবা- কেনেকৈ মই 
মন্তা-সদাগৰ হ’লে আমাৰ সেই অঞ্চলটো ভাল কৰিব পাৰিম । 
চকু গজা মানুহ চিলঙলৈ পথালেহে লাভ । বিৰোধী মানহৰ কথা 
6ৰকাৰে নৃশুনে বুইছ। ৷” 
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“বিৰোধী দলৰ মানুহ পঠিওৱাৰ কথা আম৷ৰ ৰাইজে ভৱাই | 


নাই ৷ পিচে আপুনি দুবাৰ এবাৰ আমাৰ সেইফালৰ পৰা পাক 


একোটা মাৰি আহিবগৈনে ?” 


‘‘মই যাম যাম বুলি ভাবিয়েই আছে । বোলে" গাও বুঢ়া- 
কাই আহক, তেওঁৰ লগত এটা পৰামৰ্শ কৰি কিবা এটা কৰিম, 
তেলেকৈ ভাবি আছে ।” 


‘কাতিৰ ভিতৰতে, আপুনি দেউতা, পাক এটা মাৰি আহকগৈ ৷ 
নহ’লে আঘোণ সোমালে মানহৃ-দুনুহ কাকো ঘৰত নাগ নাপাব, 
সকলো পথাবে পথাৰে ধান দাবলৈ ওলাব ।?’ 


‘মই কাতিৰ ভিতৰতেই যাম । মই দেখাত মোৰ যোৱাতকৈ 
তোমালোকৰ সহায়-সাৰথি, জা-যোগাৰেছে কাম কৰিব । টকা-পহটচা 
যি লাগে মই দিম, তোমালোকে তাৰ কাৰণে চিন্তা কৰিব নেলাগে’’--- 
বৰুৱাই কয় । 


‘দেউতা, আপ্ৰনি আৰু টকা-পইচা নিদিব 


বুলি ভয় 
কবিছে নে !--গাওবঢ়াই কয় ৷ 


“‘হয়াৰ বাহিৰেও মই দৃজন এজন কংগ্ৰেছৰ বৰমুৰীগ্নাকো 
তোমালোকক সহায় কৰিবলৈ পঠিয়াম ।” 


“তেতিয়াহ'লে থুব ভাল হয় । পিচে, দেউতা, এন্ধাৰ হৈ 
আহিছে ৷ বাছখন যাবৰো সময় হ'ল । আহোতে খোজকাঢ়ি 
আহিলে ; এতিয়া আৰু নোৱাৰে" । বাছতেই যাম বলি ভাবিছিলো। 
খথৰচটো পালে গবৰীৱে ভবাৰ দবেই কামটো কৰিব পাৰে” 


“বাৰু দিও” বুলি বৰুৱা ভিত্তৰলৈ উঠিল । 


সময়ৰ পিছতে ঘূৰি আহি গাওবুঢ়াক দহটকীয়া 
দিলেহি--“এইয়। লোৱা গাও বুঢ়া” 


অৰু অনলগ 
নোট এখন 


“দিয়ক” বুলি গাওঁবুঢ়াই হাত মেলি লৈ “এতিয়া আৰু দেউতা 
বেলি নকৰে ৷ যাওঁহে । মই ৱগাভগা থা-খবৰ দিবলৈ মাজে মাজে 
আহিম” 


‘বাৰু বাক জাহি থা-খবব দি থাকিবা” 
গাওঁবুঢ়া কোবাকুবিকৈ গ’লগৈ | 


ই 
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‘‘গৰীব বুলি কৈয়ে টকা দহোটা ফট্কৰে সৰকালো ৷ নিৰ্বাচনীৰ 
জালখন পেলাই লৈ এনেকৈ এও' দুটা এটা মাছ মাজে মাজে উঠাব, 
ময়ো অকু৷ণ্ডিতে দিব লাগিব । কাৰণ ভোটৰ সময়ত দুই এক 
এনে মানুহ হাতত লাগে”---এনেকৈ ভাবি বৰুৱা ভিতৰলৈ উঠিল আৰু 
লগতে “অ’ মোলোকা, মোলোকা, এই আৰামি চকাখন আৰু গুৰ- 
গুৰীটো ভিতৰলৈ সুমাই থবি” বুলি চিঞৰি চিঞৰি ক’লে ৷ 


( পোন্ধৰ ) 


অমিয়া এতিয়া আই, এ, শ্ৰেণীৰ চেকেণ্ড ইয়েবত গঢ়ে । 
পূজাৰ বন্ধত এইবাৰ নগাৱ'ৰ পৰা আহিলগৈ, বিপিনেও ল’ ক্লাছৰ 
চেকেণ্ড ইয়েৰত পঢ়ে । যোৱা বছৰতেই ইন্‌চিয়ৰেন্স্‌ কোম্পানীত 
এটা চাকবিবৰ যোগাব কৰি ল’লে । গতিকে কলেজ বন্ধ হ’লেই 
অমিয়াৰ লগত নগাৱ'লৈ চিতাপ মেলাৰ সুবিধা কণৰ পৰা বঞ্চিত 
হ'ল ৷ সেইকাৰণে এইবাৰ পূজাৰ বন্ধত ঘৰলৈ যাব নোৱাৰিলে ৷ 


আগৰদৰেই অমিয়া আৰু বিপিন সঘনাই লগ হৃ'য়ন । 


এদিন অমিগয়াই এৰাএৰি হ’বৰ সময়ত বিপিনক ক’লে-- 
‘অ’ ককাইদেউ, আপোনাক ক’বলৈ গাহবিছিলৌৱেই । আমাৰ 
হোষ্টেলৰ পিক্নিক্‌ ডিচেম্বৰৰ দুই তাৰিখে হ’ব, জানেনে ?” 


“তোমালোকৰ হোচ্টেলৰ পিক্‌নিক্‌ কেতিয়া হ’ব মই আগতে 
কেনেকৈ জানিম ! তূৃমি ক’লতহে বুজিছে ৷” 


‘বাবদ ককাইদেউ, পিক্নিকুলে আপোনালোকৰ হোচ্টেল 
নেযায় নোক +?" 
‘‘প্রৰতোক বছৰেই পিক্নিক হৈ থাকে ৷ এইবাৰো সম্ভৱ 


হ'ব”--বিপিনে ক্ৰয় । 
এইদৰে কথা পাতি পাতি আহি বিপিনে অমিয়াক বৰদলৈ 
কলেজৰ হোষ্টেলৰ গেটৰ মুখতে এৰি নিজৰ হেচ্টেললৈ আহিল। 
সেইদিনা ৰাতি ভাত পানী খাই উঠি বিপিন দুলালৰ ৰামত 
সোমাল । দুলালো ভাত থাই উঠি চিগাৰেট হ'পি হ'পি লেগখন 
ভৰিতে পেলাই বেৰত আওজি বহি আছে। বিগিনক সোমাই 
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অহা দেখি ৷ মাত ভৱলগালে--“"আহা, ভাই, আহা৷ । আজিকালি 
আমাৰ খা-খবৰ নোলে৷ৱাই হ’লাদেশ্বে৷ন’’ 

এনেতে প্ৰফুল্লও্ত দূলালৰ ৰুমলৈ সোমাই আহে ৷ আহে।তে 
দুলালে বিপিনক কোৱা কথাষাৰ শুনে--“তুমিনো আছা ক’ত হে ! 
বিপিনৰ তোমাৰ থবৰ ল’বৰ সময় ক’ত ? বিপিন  গ্রতিয়া 
মজণ্ডল বুইছ !’-_- সোমোৱাৰ লগে লগে প্ৰফুল্লই ক’লে । 

‘‘কি যে কথাবোৰ কোৱা একো নুবুজু" 1’ দুলালে কয় ৷ 

“গোটেই ব্লাফ্‌ বৃইছা ব্ৰাদাৰ গোটেই ব্লাফ_ ’---বিপিনে বয় ৷ 

“কিবা এটা শুংসূল্ন নহ’লে কেন্দ্ৰ নাইকিয়া ৰ্লাফ, হ’ব 
পাৰেনে ?”--দুলালে সমিধান দিয়ে ৷ 

‘গোসাই ঘৰত কোন ?} অই বল থোৱা নাইৰ দৰে 
হোৱা নাইনে এওৰ কথাষাৰ গৈ শ্ৰফুলই কয় । 

ইতিমধ্যে নবীন সোমাই ছাহে । 


‘‘ব্িনো হ’লহে ? ইমান আবৰাও তৃলিছালঁক কিহৰ কাৰণে ?*-- 
নবীনে সোধে । 

“থ থ, তই বৰ বেকডেটেড,, সংসাৰৰ আওভাও একোকে 
নেপাৱ ৷”--প্ৰফুল্লই নবীনক কয় ৷ 

“মই ভাই বৰ বেক্ডেটেড্‌ হয় অ’ । একোকে বৃজ পোৱা 
নাই । কথা কিমান পাইছেগৈ নক’লে বুজি নেপাওঁ *_-নবীনে কয়। 

‘কিটো ক’বলৈ আছে ? কথা একেবাৰেই আশল শলাৰ 
পৰা খুবলী পালেগৈ বৃইছ !*’ -প্ৰফুল্লই কয় । 

সকলোবোৰেই গিৰগিৰণি মাৰি হৃ|হিবলৈ ধৰে । হ'হিৰ 
বোলে অনা কেইজনমান ল’ৰাকো সেই ৰামলৈ টানি আনে । এনেকৈ 
কোণতাত বহুত ল’বা৷ অয়ে । 

‘কি অ’ এইবোৰ হইহ'তে কি কয়, বিপিন !’--নবীনে 
সোধে । 

‘কি মাতিবি, সকলোৱে ভোট দিছহ'ক যেতিয়া মোৰ 


মাতিবলৈ একো নাই । নোহোৱা কথাও পাবতে গজিব । বোলে 
জাককুৱা নাও বামেও যায়”--বিপিনে উত্তৰ দিয়ে । 


লস 


ভালপোৱাৰ আবত ১১৬ 


‘আৰু অকলশৰীয়া নাও কেনি যায় ধৰিবই নোৱাৰি !” 
-_প্ৰফুল্লই কয় । 

“অকলশৰীয়া নাও চাবমেৰিণ, তাৰ একো তত য্ৰৰিব 
নোৱাৰি |”--দূলালে কয় । 


আকৌ সকলোৱে হ'হে ৷ 


“পিচে এনেকৈ ফাজলামি কৰি থাকিলেই হৃ’বনে? নৱেম্বৰৰ 
শেহ পৰিল, ডিচেম্বৰ সোমায়হে লাগে । আমাৰ পিক্নিক্ৰ যোগাৰ 
নকৰ নেকি ?”--বিপিনে দুলালৰ ফ্ৰালে চায় । 


‘বৰদলৈ কলেজৰো পিক্নিক্‌ হৈছেনে কি ?”- প্ৰফুল্লই 
সোধে । 
‘মই কেনেকৈ ক’ম অগ--বিপিনে উত্তৰ দিয়ে । 


“বৰদলৈ কলেজ হোষ্টেলৰ পিক্নিক্‌ ডিচেম্বৰৰ দুই তাৰিখে 
মই ক’ব পাৰো ।”--নবীনে কয় । 


“বাঃ বাঃ বিপিন ! ভালেতো পিক্নিক্ৰ কথাত ইমান 
জোব দিছ !”’’- প্ৰফুল্পই কয় । 

‘অ, বৰদলৈ হোষ্টেলৰ পিক্নিক্ৰ খবৰটো এতিয়া মইহে 
দিলে। ?£’_ বিগিনে সোধে ৷ 

“যেয়ে খবৰটো দিয়ক, তোৰ হইন্‌টাৰেষ্ট্‌টো মে’ই্‌ হৈছে’ 
-_-_ধ্ৰফুল্লই উত্তৰ দিয়ে ৷ 

“তেওঁৰ নো কিহৰ হইন্টাৰেষ্ট্‌ যে’ট হৈছেহে ?”- দুলালে 
সোধে । 

“ই ! নাজানানে কি?" 

“কেনেকৈ জানিম ?--দুলালে কয় ৷ 

“হেঁ হেঁ ভদীয়া কাই, ভাদ মাহৰ বজাৰত ভোট মৰিচ 
বেচিলি, জালৰো নাম গোন্ধ নাই ।”’’ তুমিনো বিপিনৰ তলা-নলা 
পাবানে ? ব্ৰব্দলৈ কলেজ হোষ্টেলত তেওঁৰ গোটেই বেটাৰ 
হাফ অথাৎ অদ্ধান্গিনী”-- প্ৰফুল্লই কয় ৷ 

“তেনেহ’লে বিপিনৰ স্বাথৰ খাটিৰতেই আমিও সেইদিনাই 
পিক্নিক্‌ পাটৰ যোগাৰ কৰোঁ’’--দুলালে কয় । 


১১৪ ভালপোৱাৰ আবত 


‘‘হেৰ' বিপিন, পিচে পিক্নিকৰ জেগা ক’ত হ'ব ?” 
-প্ৰফুল্লই সোধে ! 

“বৰদলৈ কলেজ হোচ্টেল বশিষ্ঠলৈ যাব । আমি তালৈ 
নোযোৱাই ভাল হৃ’ব”- বিপিনে কয় । 

“হ’ব হ'ব দেঁ। আমিও তালৈকে যামহক । চিন্তা 


কৰিব নেলাগে । তোৰ মনৰ যোগান ধৰিবৰ কাৰণেহে পিক্নিক্‌ ।” 
-প্ৰফল্পই উত্তৰ দিয়ে ৷ 


সকলো চবায়ে আছ খায়, মাছবোকাৰতে নায় কয় | 


বিপিনৰ গাতে আও'জি গোটেই হোষ্টেল পিক্নিক্‌লৈ যাবলৈ 
উদ্বাউল হ’ল । 


আজি ডিচেম্বৰৰ দূই তাবিখ । বাতি পৱাব লগে লগেই 
বৰদলৈ কলেজৰ হোষ্টেলত মাইক্‌ বাজি উঠিল । আৰু চাৰ 
সাতটামান বজাত মাইক লগোৱা বাছ এৰি দিলে বশগিষ্ঠলৈ । 

ল’ কলেজৰ হোচেটেলৰো বাছ লগে হলুগেই এবি দিলে । দখন 
বাছ বাটত লগ লাগিল । দুখনৰ মাইকৰ কোচঢালত আকাশ- 
পাতাল ভেদিল । কাৰো মাত কতো নুশুনি ; মাইক তলপ থামিলেও 
আকাশত ভ'হি উঠিল --থিটচিয়েৰচ্‌ ফৰ ল’ কলেজ লিকনিক পাটী 
হিপ হিপ হুৰে, হিপ হিপ হৰে, হিপ হিপ হৰে, হ্ৰিগ হিপ হৰে ৷ 


ৰাস্তাৰ সৰহ ভাগ মানুহেই ইংৰাজীতে শুষ্খোছললাসৰ অথ 
নেপালে যদিয়ো৷ বাব-ভায়াৰ কিবা ৰঙ বৰহইচৰ জআগহ্ুক হৈছে 
বুলি বুজিলে । 

তেনেকৈ বৰদলৈ কলেজৰ বাছৰ পৰা প্ৰত্যুত্তৰ প্ৰতিধ্বনিত 
হ'ল । 


ল’ৰাৰ বাছৰ পৰা কিৰিলি গাৰে; মটৰৰ বড়ীত ঢকিয়াই 
ঢকিয়াই আৱাজ কৰে ৷ ছোৱালীৰ বাছৰ টিঙৰ বড়াৰ গৰাও তেনেকৈ 
শব্দ আহে, অৱশ্যে অলপ নৰমকৈ ৷ হঠাতে ল’ কলেঞ্জৰ বাছে 
বৰদলৈ কলেজৰ বাছক চেৰপেলাই আগবাঢ়ে; ল’ৰাবোৰে হাত উল্টিয়াই 
ঢকিয়াই ঢকিয়াই কিৰিলি পাৰে ৷ ছোৱালীবোৰে হহছি মাৰে । 


এনেকৈ বাছ গৈ গৈ বশিষ্ঠাশ্ৰম পালেগৈ । 


ভালপোৱাৰ আবত ১১৩৫ 


চাহ তাহৰ যোগাৰ হৃ’ল | নটা-দহোটাৰ ভিতৰত ভচাহ 
খাই উঠি ল’ৰাবোৰ তাঁচত বহিল ৷ বিপিনে তাচ খেলিবলৈ নলৈ 
ওচবতে বহু থাকিবলৈ ধৰিলে । 

ছোৱালীবোৰে ইফালে সিফালে ঘূৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। কোনোৱে 
(শিলৰ ওলৰত বহি পানীৰ সৌতৰ আলেথ লেখ চাইছে; কোনো 


কোনোৱে শিলৰ ওপৰে ওপৰে জপিয়াই জপিয়াই সোঁতে সোতে নামি 
গৈছে । 


সন্ধ্যা, ললিতা, কান্তা, তিনি দেৱকন্যাই যেন কুল কুল 
সুৰে বৈ বনিষ্ঠৰ বাতৰা আজিও বহন কৰিছে । তিনিও একত্ৰিত 
হৈ যেন আজও বশিষ্ঠৰ বৈদিক সামসজ্তোন্লৰ ধ্বনিৰে চৌদিশ 
মুখৰিত কৰি তালিছে । 

ইয়াৰ মাজে যাজে দুটা এটা চৰাইৰ মধুৰ ধৰ্নিয়ে আশ্ৰম- 
সুলভ পৰিবেশৰ কথা সোৱবৰাই দিয়ে । 

আশ্ৰমৰ হৃৰিণবিলাক হয়ভো সুসভা মানহৰ অত্যাচাৰত 
ব’ব নোৱাৰি হৃবিয়ে বননিয়ে সোমাই পৰিছে । 

কোনে জানে আজিও সিহ'তে জ্বৰিটিৰ পাবে পাৰে গৈ, 
দূ্ৰদ্ৰণিৰ কোনোবা অটব্য হাবিৰ মাজত মিলনৰ কাৰণে চেচ্টা 
কৰিছেগৈ ;। আজও কুষ্ণবীৰে তাৰ শিঙৰ আগেৰে চকুৰ দাতিত 
খজুৱাই দি মৃগীক প্ৰেম নিবেদন কৰিড্ডিগৈ ৷ 

টাকৈ চকোৱা হালে ৰাতিটোৰ বিৰহৰ ব্যথাত উদ্বিগ্ন হৈ 
যেন এতিয়াও বশেষ্ঠাশ্মত মিলনৰ প্ৰতীক্ষাত বাতি পূৱাবৰ কাৰণে 
বাট চাই আছে । এনেতে সখথীয়তী চৰাইয়ে সখী ওঁ সখী ওঁ 
বুলি আৰাও জুৰিলে ৷ 


বিপিনেও তাঁচ খেলাৰ পৰা সুৰুক কৰি উঠি লাহে লাহে জৰিটিৰ 
ফালে আগবাঢ়িল । আৰু অমিয়াক জুৰি পাৰ হৈ কোেইজনীয়ান 
ছোৱালাঁৰ লগত সিফালে হাবিৰ মাজে মাজে আগবাঢ়িবলৈ কাৰবাৰ 
ক্ৰা দেখিলে ৷ বিপিনেও জুৰিটি পাৰ হৈ লাহে লাহে পিচ ললে। 


বিপিনক আগবাঢ়ি যোৱা দেখি অমিয়া অলপ ৰ’ল। বাকী 
কেইজনী ছোৱালীয়েও অ'ম্নয়াৰ কাৰণে থমকিলে । সকলোৱে লাহে 
লাহে যাবলৈ ধৰিলে । অলপৰ পিচতে হাবিৰ সিপাৰে সৰু সৰু 
পাহাৰৰ ভলৰ গাৰো গাওবিলাক চকুত পৰিল। 


১১৬ ভালপোৱাৰ আৰত 


ডলূ আৰু বিৰিঙাৰ মাজে মাজে পাহাৰৰ তলে তলে লুঙ্লুঙীয়া 
বাটবোৰ অকাইপকাই সেই গাওঁবোৰৰ মাজে মাজে গৈছে। পাহাৰৰ 
নামনিত ধুনীয়া ধুনীয়া কলৰ জোপাবোৰ ; তাৰে কোনো জোপাই ডিল 
মেলিছে ; কোনো জোপাৰ থোক পৈণত হৈছে ; কোনো জোপাক 
কেউফালে সৰু সৰু পুৰঠ পূলিবোৰে বেৰি আছে যোমিবা এটা পৰ্বতক 
সব্ণ সক্চ পাহাৰবোৰে ঘেবৰিহে আছে । 


পকি উঠা ধাননিৰ পথাৰবিলাকে পাহাৰবিলাকৰ খৰালিৰ 
নীৰসতাক যেন নানা ৰঙেৰে বোলাই পেলাইছে । মাজে মাজে দুই 
চাৰি গাৰো মতা মাইকীয়ে ধান দাবলৈ আৰম্ভ কৰিছে । সিহঁতৰ 
মনবোৰত এটা আশাৰ সঞ্চাৰ হৈছে । হৃডাতে নগৰীয়া বাবু মেথা 
সকলক দেখি মাইকীবোৰে ভেলেঙীৰ দৰে ৰ লাগি চাইছে । 

‘ক’ৰ কৰা আহিছ অ’ তহৃত ?’--টিচিঙে সোথে । 

“ক’ৰ পৰা অহা যেন লাগিছে আমাক &?’”--বিপিনে তাক 
পৰীক্ষা কৰে । 


“ক’ৰ পৰা হ’ব আৰু, গুৱাহাটীৰ যেন পাঙ্‌ !”--টিচিঙে উত্তৰ 
দিয়ে । ্‌ 


‘হয়, হয়, তুমি ঠিক ধৰিছা ৷ তোমাৰ নাম কি?” 
--শখিপিনে সোধে | 

‘'মোৰ নাম টিচিং ৷ তই কি কাম কৰ ?”- টাচিঙে প্ৰশ্ন কৰে । 

“মই পঢ়ো হে’’- বিপনে কয় । 

“এই আপাগিলাৰ লগত তই একেলাই পঢ়না কি ?”--টি[চঙে 
প্ৰশ্ন কৰে । প্রশ্ন শুনি বিপিন আৰু দছোৱালীবিলাকে হাঁহে । 

এনেকৈ আহি আহি আকৌ দুবণিৰ পাহাৰৰ কাণ পায়হি। 
ধাননিৰ মাজে মাজে একোটা লোৰেদি এতিয়াও পাহাৰৰ পৰা অহা 
পানীৰ সোঁত বৈ আছে । এই টচিল্‌চিলীয়া পানীৰ সৌতত হঁ!হবিলাকে 
কেক কেঁক শব্দ কৰি সাঁতোৰ মেলিছে ৷ এনে সুন্দৰ দৃশ্য উপভোগ 
কৰি কৰি গাহাৰৰ দ'তিৰ জুৰিটিৰ কাষ কেতিয়া পালোহ কোনেও 
ক’ব নোৱাৰিলে । 

জুৰিটিৰ এই পাৰে সক্চ সৰু বঁাহব জোপাবোৰ । জোপাবোৰৰ 
তলত জুৰিৰ পলসুৱাঁ বোকা । তাতে মানুহ-দুনুহৰ বাধাৰ গৰা হাত 
সৰা যেন পাই গাৰো মানুহৰ পোহনীয়া গাহাৰিবোৰে মাটি খান্দি 
আছে । 


ভালপোৱাৰ আঁৰত ১১৭ 


অলপ বহল জুৰিটো পাব হ’বৰ কাৰণে কোনো সীকো নাই । 
পাৰ হৃ’বৰ কাৰণে বিপিনে কোনো ক্ৰুষ্ট নোহোৱাকৈ এটা জাপ 
মাৰিলে । তাকে দেখি বেচেৰী অমিয়ায়ো চেণ্ডেলয়োৰ সালোকাই জাপ 
মাৰিবৰ কাৰণে টচিপিয়ালে । পাৰ হ’ব নোৱাৰি পানীত ভৰি পৰাত 
খথগং কৰি এটা শব্দ হ’ল ৷ নিষ্কণ্টক ভাবে চৰি থকা গাহৰিবোৰে 
চব্‌ থাই ঘক, ঘৰক, শব্দ কৰি বিহাশৱদে লৰ মাৰি হাবিৰ মাজে 
মাজে জৰ জৰাই থলকনি তুলিলে ৷ জুৰিটিৰ এই পাৰৰ ছোৱালীবোৰে 
ভয়তে ভউভট্ৰি ধাননিৰ মাজে মাজে দৌৰ মাৰিলে। সিপাৰত গানীত 
ভবি থলং কৰাৰ লগে লগেই কিহৰ শব্দ হ’ল একো ত ধৰিব 
নোৱাৰি অমিয়াই ভয়তে চিঞৰ মাৰি দিলে । বিপিনেও বিজুলী 
বেগেৰে আহি অমিয়াৰ হাত দুখনত ধৰিব খুজিলে । ভয়ত অঠাৱৰ 
হৈ অমিয়াই বিপিনক সাৱট মাৰি ধৰিলে । বিপিনে অমিয়াক তেনেকৈ 
ধৰিবলৈ মানা কৰিলে-- 

“হে! হে ! তুমি ইমান ভয় খাই হিতাহিত জ্ঞান হেৰুৱাইছ"| 
কিয় ?”? 

‘মোক ধৰক না, মোৰ বৰ ভয় লাগিছে । সেইবোৰ বনৰীয়া 
হাতী আহিছে হ’ব পায় ৷” অমিয়াই ভয়তে অধীৰহৈ উত্তৰ দিয়ে ৷ 


কথা স্তনি বিপিনে হাহে আৰু বুয়-- “হয়, হয়, সেইসোপা 
বনৰীয়া হাতী এই ফালেকে আহিব ধৰিছে ।” 

অমিয়াই ভয়তে বিহবল হৈ বিপিনক জোৰেৰে সাৱট মৰি 
ধৰি বিপিনৰ মুখৰ ওচৰত মুখখন থয় । বিপিনো স্পৰ্শৰ অলৌকিক 
সুখত আন্মহাৰা হয় । 

দুয়ো দুয়োৰে মুখলৈ চায় ৷ চকুৱে চকুৰ পচাৰ সলাব নোৱাৰি 
থব হয় । কিবা এটা আৱেগৰ উদ্দাম অনুভূতিয়ে বিপিনৰ মন চঞ্চল 
কৰে । অমিয়াক বিপিনৰ অতি আপোন আপোন লাগে । 


বিগপিনে কৈ উভে--“অমিয়া ! আজিৰ পৰা তুমি মোৰ !”’ 


“মোক ৰক্ষা কৰক, বিপিন ককাইদেউ ৷”’- অইন একো 
কব নোৱাৰি যেন অমিয়াই তেনেকৈয়ে সম্ভাষণ জনাম ৷ গপ্ৰেয়সীৰ 
আত্মদান আত্মৰক্ষাৰ কাৰণে কৰা প্ৰচেষ্টাহে মাথোন । 

‘'মইতো তোমাক বন্ধা ফুৰিবৰ কাৰণে যত্মৰ লুটি কৰা 
নাই”- ধঘিপিনে কয়। 


১১৮ ভালপোৱাৰ আৰত 


অম্িয়াৰ শৰীৰৰ কঁপনি তেতিয়াও মাৰ যোৱা নাছিল । ভয়তে 
অমিয়াই বিপিনক টানি সাৱটি ধৰে । বিপিনৰো অমিয়াৰ বুকুৰ 
উমৰ সোৱাদটো মিঠা মিঠা লাগে । 

‘কি হে! এতিয়াও তোমাৰ কঁপনি মাৰ যোৱা নাই কিয় ?"” 
-বিপিনে সোধে ৷ 

‘বনৰীয়া হাতীৰ ভয়ত !”--অমিয়াহ কয় ৷ 

‘ক’ৰ হ|৷তী ঠ?’--বিপিনে সোধে । 

‘সেইবোৰ যে শব্দ কৰিছিলে” 

‘সেইবোৰ হাতী নহয়, গাহৰিছে ৷”--বুলি বিপিনে হাহিবলৈ 
ধৰিলে ৷ 

‘গাহৰিয়ে মানুহ নাখায় নেকি ?”--অমিয়াই সোধে ৷ 

‘‘বনবীয়া গাহৰিয়ে খুন্দিয়াই মানুহ মাৰে । সেহবোৰ মিকিৰৰ 
ঘৰচীয়া গাহবিহে । একো নকৰে ৷" 

অমিয়াৰ নিজ দুৰ্ব্বনতা এনেকৈ প্ৰক|শ পোৱাত লাজতে বঙা- 
জঙা পৰে আৰু কয় --“‘এৰি দিয়ক না ॥’’ 

‘‘এৰবি দিম ৷ পিচে এটা কথা কোৱাচোন ৷ তোমাৰ আৱশ্যক 
অনুসবিয়েই ধৰিব লাগিব এৰিব লাগিব নেকি £”’ 


‘কি কথাবোৰ কয়, ককাইদেউ ! মই একো বুজ নেপাও " 
--_-জঅমিয়াই কয়। 


‘মানে তোমাৰ তাগিদা অনুসৰিয়েই মই চলিব লাগিবনে কি? 
আৰু যদি তোমাৰ সেই তাগিদা অন্য ফালৰ পৰাও পূৰাবৰ 
সম্ভাৱনা হ’ব পাৰে, তেতিয়া মোক এৰি দিবানে কি ?&?’_ বিপিনে সোধে । 


“আপোন৷ক বাদ দি মোৰ জীৱনৰ অন্য কোনো সম্ভাৱনা নাই!” 
“‘তিক তো?” 
‘পিক !’’--অযিয়াই কয়। 


ভালপোৱাই অনিশ্চয়তাৰ মাজেদ বেছিদিন বাট বুলিব নোখোজে ৷ 


ভালপোৱাৰ আৰত ১১৯ 


এনেতে বহুত দৃবৈত মাইকৰ শব্দ যেন শুনা যায়--“আমাৰ 
পিক্নিক্‌ পাৰ্টী ৰ ভাত খোৱাৰ সময় হ’ল । বন্ধসকল ! কোন 
ক’ত আছে সকলো আহি যাওক !” 


অমিয়া আকু বিগন বেলেগ ৰাস্তাই আহি পিক্নিক্ৰ জেগা 
ওলায়হি ৷ 


(ষোল্ল) 


“দেউতা, পিচে চিলঙৰ পৰা কেতিয়া ঘূৰিলে’--পরৱাৰাম 
গাও বুঢ়াই সোধে । 


“ক্ষালিয়েই আহিলো৷’”-- বেণুধৰ বৰুৱাই উত্তৰ |দয়ে । 
‘যাবগৈ কেতিয়া ?” 

“আজি দুটা মান বজাত যামগৈ” 

'‘‘তাভডি নগ’লে নহয় নে?” 

“কিয় স্ধিলা ?” 

“আমাৰ তাৰ ৰাইজে আপোনাক লগ পাবৰ ইচ্ছা কৰে ।” 


"বাইজক লগ পাই সকলোকে দেখা শুনা কৰি অহাৰ আৱশ্যকতা 
অৱশ্যে আছিল ; পিচে এইবাৰলৈ সময় নহ’ব । কাৰণ মোৰ 
ছোৱালীজনী গুৱাহাটীৰ কলেজৰ হোষ্টেলত আছে। তাইৰ, এইবাৰ 
বছৰেকীয়া পৰীক্ষা শেষ হ’ল আৰু থবৰো ওলাল ৷ থাড়ইয়েৰৰ পৰা 
ফথ্ ইয়েৰলৈ প্ৰমোচন পাইছে। মই ছিলঙত থাকিবলগীয়া হোৱাৰ 
কাৰণে ছিলঙৰ কলেজলৈ তাইৰো নাম বদলি কৰি নিব লাগিব। 
গতিকে আভি মই গুৱাহাটীৰ পৰা ছিলঙলৈ তাইক মোৰ লগতে 
লৈ যাম বুলি ভাবিছো ।” 


“ক্লেলেই দুই এদিন পিচতো গৈ লৈ যাব নোৱাৰিবনে কি?” 


“নহয় গাওঁবুঢ়া কাই, কথাটো তুমি বুজা নাই। কাইমোৰ 
পৰা সিহঁতৰ কলেজৰ গৰম বন্ধ আৰম্ভ হ’ব । আৰু লগতে আজিৰ 
পবা সিহঁতৰ হোচ্টেলো বন্ধ হ'ব। গতিকে আজিয়েই যদি মই 
তাইক লৈ নাযাওঁ, তেন্তে তাই কাইলৈৰ পৰা কাৰ লগত থাকিব?” 


১২০ ভালপোৱাৰ আৰত 


‘এৰা, এৰা, গাভৰু ছোৱালী তেনেকৈ য’তে ত’তে থাকিবলৈ 
এৰি দিবও নোৱাৰি ৷” 

“তেনেকৈ য’তে ত’তে থাকিবলৈকো আগতে সুবিধা কৰি 
অহাহেঁতেন পাৰিলেহেঁতেন ৷ তাই আজি মোলৈ বাট চাই থাকিব ! 
আৰু মই নগ’লে বৰ মদ্ধষলত পৰিব।”’ 

‘‘তেনেহ’লে যাওক ৷ পিচে পৰে আহিলে নিজৰ গাঁৱৰ ফালৰ 
পৰা পাক এটা মাৰিব ৷’ 

‘শনশ্চয় মাৰিম |’ 

‘নহ’লে ৰাইজে ক’ব যে ভোট পাই মন্ত্ৰী হ’ল যেতিয়া এইফালে 
ক’ত কাণষাৰ কৰে 

‘‘তুমি আচল কথাটো বুজাই ক’বাগৈ আৰু লগতে বুজাবা 
যে তেখেতে নতুনকৈ মন্তী হোৱাত কামৰ আওভাও পাও'তে অসুবিধা 
পাইছে। গতিকে এতিয়া কামৰ আওভাও বুজি নোলোৱালৈকে ছিলং 
এৰি বাহিবত থাকিব নোৱাৰে । পিচে পৰে আহিব ৷” 

“সেইবোৰ কথা কেনেকৈ ক’ব লাগে মোক শিকাব লাগিছেনে 
দেউতা ! মই পোনাই পাজৰাই সকলো ক’ম নহয় ।” 

‘তোমাকনো মই চিনি পাবলৈ বাকী আছেনে ? তুমি সহায় 
থাকিলে মই নিৰ্ভয়ে থাকিব পাৰোঁ ৷” 

‘‘একো চিন্তা নকৰিব দেউতা ! এতিয়া তেনেহ'লে মই উঠেহে 

‘‘যোৱা তেনেহ’লে ৷ মোৰো গা-পা ধুই খাই বৈ অলপ জুৰাই 
ওলাবৰে হ’বহি ৷” 

এনেকৈ ক’লত গাওবুঢ়া লাহে লাহে ওলাই গ’ল। বেণুধৰ 
বৰুৱায়ো লাহে লাহে গা-পা ধুই খাই বৈ অলপ জুৰালে । আৰ ডেৰটা 
মান বজাত গুৱাহাটীৰ অভিমুখে যান্লা কৰিলে । অমিক লগত লৈ 
সেইদিনাই ৰাতি সাতোটাৰ সময়ত ছিলঙৰ নিজৰ আবাসত উতিলগৈ। 


|*’ 


(সোতৰ ) 


অমিয়াক ছিলঙলৈ বদলি কৰি নিয়াৰ বছৰতে বিপিনে আইন 
পৰীক্ষাৰ ফাইনেল দিয়েই ঘৰলৈ গুছি আহিল । 


স্ঞ% 


ভালপোৱাৰ আৰত ১২১ 


টাই থাকৌতেই এনেকৈ ঘৰত প্ৰায় পাচমাহ মান গ’ল। 
পৰীক্ষীৰ থবৰ ওলোৱাৰ পিছত বিপিনে ওকালতিত শিক্ষা নবিচি আৰম্ভ 
কৰা আজি প্ৰায় দুমাহ ৷ বিপিন নিতৌ কাছাৰীলৈ যায় আৰু নিজৰ 
হাজিৰা দিয়ে । লগে লগে অ’ত ত’ত দুই এখন দখাস্ত লিখি দি 
দুই চাৰি পইচা উলিয়ায়। 

এনেকৈ মোটামূটীভাৱে চলি থাকিব পাৰিছিল৷ যদিও বিপিনে 
আজৰি সময়বিলাক অৱাবত কটাবলগীয়া হোৱাত মনতে বৰ অস্ধান্ত 
বোধ কৰিছিল । ইয়াৰ এটা সমাধান কৰিবলৈকে যেন বিপিনে 
এদিন দেউতাকক ক’লে--“এনেকৈ থাকি থাকি কিবা ভাল নলগা । 
হৈছে !*) 

‘(কয় তোৰ ওকালতি ভাল লগা নাইনে কি ?” 

‘ওকালতি ভাল লগা নলগাৰ কথা কোৱা নাই। বহত সময় 
এনেয়ে কটাবলগীয়া হোৱাত নিষ্কৰ্মা হৈ থাকিলে অভ্যানত পৰিণত 
হ’বগৈ পাৰে 7? 

‘তই দেখোন আইনৰ কিতাপ-পন্জবোৰকে লুটিয়াই বাগৰাই 
থাকিব পাৰ !” 


‘‘আইনৰ কিতাপ-গন্নবোৰত এনেয়ে চকু ফুৰাই থাকিলে একো 
লাভ নহয়। কোনো মোকদ্দমাৰ থুতিনাতি লৈ আলোচনা কৰিলেহে 
আতন সম্ৰক্ধীয় কথাবোৰ পৰিচজ্কাৰ হৃয়। ইপিনে তেনেকৈ টাই- 
চিতি থাকিবলৈকো কোনো কিতাপ নাই ।” 

‘দুই এখন বিচাৰখোচাৰ কৰি আনি নলৱ কিয় ?” 

‘বিচাৰখোচাৰ কৰি চাইছোঁ, ক’তো পাবলৈ নাই। ইপিনে 
কিনিকুটি আনিবলৈকো বহত দাম।” 

“এতিয়া চলিবলৈ তোক আনুমানিক কিমান টকাৰ দৰ্কাৰ হ’ব?” 

“কম পক্ষেও পাচশ-ছশ টকাৰ দৰ্কাৰ হ’ব” 

‘‘ইমানখ্ৰিনি টকা একেলগে যোগাৰ কৰিব নোৱাৰিলেও লাহে 
লাহে এটা দিহা কৰিব পৰা যাব” 

“লাহে লাহে বুলি যে কৈছে কেইমাহমানৰ পিছতে চনদ্খন 
আনিবৰ কাৰণে দুশ টকা জমা দিব লাগিব । তাব পিছত ওকালতি 
আবমদম্ভ কৰিলে আৰু বহত টকাৰ আৱশ্যক হ’ব। কমেও দৃহেজাৰ 
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টকা লাগিব । এতিয়া প্ৰায় ছমাহ পাৰ হ’লেই ৷ চাওঁতে চাওঁতে 
এবছৰ পাৰ হৈ যাবগৈ’--হৃতাশৰ সুবত বিপিনে কয় । 


‘তেনেকৈ হতাশ হ’বলগীয়া এক্যো হোৱা নাই। কিবা এটা 
উপায় কৰিব লাগিব ৷” 


এনেদৰে আলোচনা কৰি কোনো উপায় নেদেখি দুয়ো যেন 
বিব্ৰত হৈ বহি থাকে । লাহে লাহে সন্ধিয়াৰ আন্ধাৰে এই নিৰাশাৰ 
ডাৱবক যেন বেছি গাঢ় কৰি পেলালে । বাটেদি দুই এখন মটৰ 
গাড়ীয়ে ভো" ভৌ কৰি চলি এই নিঃস্তব্ধতা ভেদ কৰিলে ৷ ভাবি 
ভাবি একো উপায় নেপাই শইকীয়াই বিপিনক ক’লে “ভিতৰলৈ গৈ 
মাৰক মোক গুৰগুৰিটো লগাই দিবলৈ কগৈ |” বিপিন ভিতৰলৈ 
সোমাই গ’ল আৰু শইকীয়া নীৰৱে বহি ৰ'ল । এনেতে লাহে লাহে 
কনক শম়া আহি দুৱাৰদলিত থিয় দিলে । আৰু, আন্ধাৰত কাকো 
দেখা নেপাই চিঞৰ মাৰিলে--“ঘৰত কোন আছাহঁক হে।”’ 


ভাৱত তন্ময় হৈ বহি থকা শইকীয়াই কনক শৰ্মাৰ মাতত 
উচপ খোৱাদি খালে আৰু নিজকে চম্ভালি কোন আহিছে তইনত 
কৰি চাই কনক শমা বুলি বুজিলে--“অ শৰ্মানে কি আহা ৷” 
কনক শম্মায়ো হঠাতে ওচৰৰ পৰায়ে প্ৰত্যত্তৰ পাই অপ্ৰস্তুত হ’ল 
আৰু ক’লে --“‘আন্ধাৰতে মানুহ এনেকৈ বহি থাকিব৷ বুলি মই 
ভৱাই নাছিলো । তয়ি নাই বুলিয়েই মই ডাঙৰকৈ মাতি মোৰ 
উপস্থিতিৰ জাননী দিবলৈ বিচাৰিছিলোঁ ৷” 


“‘এবা, এৰা, তুমিনো মই ইয়াতে ভূত বহাদি এন্ধাৰে মুধাৰে 
বহি থাকিম বুলি কেনেকৈ জানিবা | কিবা এটা কথা ভাৱি ভাৱি 
ইয়াতে মূৰ ঘমাই বহ আছো ।”’ 


“কিনো ইমান ডাঙৰ কথা হ’ল যে যোগসাধন কবি সমাধান 
কৰিব খুজিছা ?”’ 

এনেতে বিপিনে সোহাতত শুবগুৰিটো আৰু বাও হাতত এটা 
লেম লৈ সোমাই আহি কুনক শৰ্মাক দেখি “‘অ’ দদাইদেউ দেখোন, 
থিয় হৈ আছে কিয় ? বহক” বুলি কৈ লেমটো টেবুলৰ ওপৰত থয় 
আকু পকা আঙঠাৰ চিলিমৰ সৈতে গুবগশুৰিটো শইকীয়াৰ ওচৰত 
সজাই দিয়ে । 


ভালপোৱাৰ আৰত ১২৩ 


“অ’ বহিছো বোপাই !” বুলি কনক শমাই বিপিনক সমিধান 
দি ওচবৰে চকী এখনত বহি পৰে । 

শইকীয়াই লাহে লাহে গুৰওবিত তান দি দি কয়--“‘বুহছা 
শৰ্মা, যোগসাধন কৰিছেও আমাৰ যি চিৰদ্তন সমস্যা সি চিৰন্তনেই 
হৈ ৰ’ব ।’’ 

"কিনো ইম৷ন গভীৰ সমস্যা ভাঙিপাতি কোৱাচোন !"--কনক 
শমাই মাত লাগায়। 

‘কিনো কম, বুইছাই নহয় । বিপিনক এতিয়া নহ’লেও অলপ 
দিনৰ ভিতৰতে প্ৰায় দহেজাৰ টকাৰ যোগাৰ কৰি দিব লাগিব । কি 
উপায় কৰে" ভাৱি কোনো অন্ত পোৱা নাহ” 

‘ভাৱি থাকিলেই অন্ত পাবানে ?ঃ হাতে কামে লাগি যোৱা” 

‘কিহত লাগিম একো বৰান্তা দেখা নাইগ 

‘মই ৰাস্তা দেখৱাই দিম। তুমি আকৌ যিহে আকৌবৰগজালি, 
ধৰিবা জানো ?’ 

‘ভাল দেখিলে কিয় নধাৰম ?”’ 

‘ভাল নহ’ব কিয়! কও' শুনা, এতিয়া অক্টোবৰ মাহ আহিলেই, 
মাচঁ এপ্ৰিলত পৰীক্ষাবোৰ হ’ব । আমাৰ গণ্ডিতৰনো কি ৷ দুটা এটা 
[টিউচনী বেছিকৈ কৰাৰ বাহিৰে অইন ৰাস্তা [ষ হ’ব পাৰে 2” 

“টিউচনী আৰু বেছিকৈ কৰিবলৈ সকাহ পাও ক’ত ? এতিয়াই 
টিউচনেৰেই দুই হাত বন্ধা ৷” 

'তনেকৈ কৰিলে সময় ক’ত গাবা ! মোৰ মতেৰে তুমি 
সেই সকলোবোৰ এৰি দিয়াঁ। ময়ো মোৰ যি য’ত টিউচন আছে 
এৰি দিও" । দয়্নো লগলাগি তোমাৰ ইয়াতে টঢিউটৰিয়েল কস্ষুল এটা 
খোলোহ্ক । মই অক্ষ, জ্যামিতি, ভূগোল, বিজ্ঞান শিকাম, তুমি সংস্ষ্ৃত, 
হিন্দী, অসমীয়া, বৃৰঞঙ্জী আৰু বিপিনে ইংৰাজী আৰু ইংৰাজী সংক্ৰান্ত 
সকলো মনিকাব ৷ লগে লগে খবৰ কাগজতো বিজ্ঞাপন দি দিয়া যাব। 
কমেও শসাহেকত এক হেজাব টকাৰ কমনি হব ।” 

বিপিনে ইমান সময় কোনো কথা নোকোৱাকৈ সকলো মান 
শুনি আছিল ৷ কনক শৰ্মাৰ ভাৱটো বৰ সুন্দৰ যেন পাই কৈ উঠিল-- 
“খুব ভাল ভাৱটো মনত থেলাইছে । আজকালি টিউটৰ বিচৰা 
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ল’ৰাৰ সংখ্যা খুব বেছ। উপযতক্ত’ টিউটৰ নাপাইছে হৃতাশ হয়। 
এনেকৈ এটা কচিং ক্লাচ খুলিলে ল’ৰাৰ ভিবো হ’ব আৰু টকাও 
আহিব ৷ মানুহৰ ঘৰে ঘৰে গৈ গৈ টিউচনী কৰাতকৈ সসন্মানেৰে 
ঘৰতে তাৰ যোগাৰ কৰি বেছি টকাৰ এটা সংস্থান কৰাই ভাল ৷” 

‘‘ল’বাৰ অভাৱ নহ’ব । বি. এল. আদি উচ্দভযোগ্যতা সম্পন্ন 
লোকৰ দ্বাবা খোলা হৈছে বুলি বাতৰি কাকতৰ যোগে জোৰেৰে 
প্ৰচাৰ বৰিব পাৰিলেই হৃয়’--কনক শম্মাই কয়। 

“হওঁতে তোমাৰ ধাৰণাটো বেয়া হোৱা নাই। পিচে ৰাতিপুৱা 
ক্লাচ কৰিব লাগিলে বিপিনে ওকালতিব কাৰণে পঢ়ান্তনা কৰিবৰ 
কাৰণে সময় নেপাব’-_-শইকীয়াই লাহেকৈ কয় ৷ 

‘সন্ধিয়া টিউটৰিয়েল হ’ম চলালেই হয়। নাইবা অঙ্ক বিজ্ঞান 
আদি মই বাতিপ্ৃৱা ল’ম। তোমালোকে ইংৰাজী, অসমীয়া আদি 
গধূলি লবা । কমটি টক্াতে ডাবোল চিফ ট কৰিলে ইয়ো এটা 
আকষণবৰ কথা হ’ব”’- কনক শৰ্মাই ক’লে । 


‘অৱশ্যে কথাটো হয় । পিচে নমো নাবায়ণ বোলোতেই 
অলপ খথবচ লাগিব নহয় ॥”’ 


‘‘এতিয়াৰ কাৰণে তোমাৰ ঘৰতে থকা চকী টেবুল আদিয়েই 
হ’ব। পিচে পৰে বল’ৰাৰ ভিৰ হ’লে মই যি লাগে খৰচৰ যোগান ধৰিম ৷ 
তুমি সেই বিষয়ে মূৰ ঘমাব নালগে”-- কনক শৰ্মাই টানকৈ ক’লে ৷ 

“তেনেই’লে তুমি আৰু বিপিন লগ লাগি সকলো দিহাপুঙতি 
কৰ ৷ মোৰ কবলগীয়া একো নাই ।”’’ 

“তুমি মনে মনে বহি থাকা ৷ মই য়ি কৰিব লাগে 
কৰিম ৷” এইবুলি শইকীয়াক সমিধান দি শৰ্মাই বিগিনক ক’লে-- 
“বিপিন, তুমি অতি সোনকালে এটা বিজ্ঞাপন থবৰ কাগজত প্ৰকাশ 
কৰোৱ ।। তাৰ বাবদ যি থৰচ লাগে মই দিম |” 

“বাৰু দদাইদেউ, মই তাৰ নথীটো কৰি আপোনাক দেখুৱাম ৷ 
আপুনি অনুমোদন কৰিলেহে মই তাক প্ৰকাশ কৰাম ।” 

“তই খুব ভাল কথা কৈছ। বিজ্ঞাপনৰ চঢানেকিটো শৰ্মাক 


নেদেখুৱাকৈ প্ৰকাশ কৰিব নালাগে ৷! তেওঁ এবাৰ চকু ফুৰাই দিলে 
কোনো খু'ত নেথাকিব।” 
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“মই তেখেতৰ ওচৰলৈ কাইলৈকে যাম ৷” 


‘তেনেহ’লে তুমি কাইলৈ আমাৰ তালৈ যাবা । আযমিমনদুয়ো 
বিতং আলোচন! কৰিমহঁক । মই এতিয়া আহিলোঁ |” এই বৃলি 
কনক শমা খাবলৈ ওলাল৷ 

“হেৰা শৰ্মা চাহ এটোপাৰ ঢোক এটা লৈ যোৱা ৷” শইকীয়াই 
ক’লে । 


‘নহয় নেলাগে । ট্টিউড্ৰনলৈ বুলি ওলাই আহৌতে তোমাৰ 
ইয়াত প্রনেয়েছে সোমাইছিলোঁ । বেলি বহুত হ’ল ; যাওহে ৷’ 


“তেনেহলে খোৱ।। তাতে অকণমান পৰিব নহয়।” 
কনক শমা হাহি হ্াহি ওলাই যায়। 


(৩ওতৰ ) 
“ছোৱালীৰ কাৰণে কিনো দৰা দৰা বুলি কৈ থাকা, মহই 
একো বুজি নেপাও' ।” প্ৰতিভাৰ কথাত তিক্ত হৈ যেন বেণুধৰ ৰৰুৱাই 


কৈ উঠিল ! 
“গাভৰু ছোৱালী ঘৰত ৰাখি থোৱাটো বৰ ভাল কথা হোৱা 
নাই”--প্ৰতিভাই সমিধান দিয়ে । 


“ক'তনো ঘৰত ৰাখি থৈছোহে ? পঢ়ি থকা ছোৱালী পঢ়ি 
থাওক । সময় পৰিলে বিয়া হৈ যাব নহয়!” 


“পঢ়ি থাকোতে থাকোতে সময় চৰি গ’লেগৈ পাছত সকলোৱে 
এৱ ৷?’ 
“পঢ়ি থকাৰ লগে লগে তলে তলে মই খা-খবৰ কৰি আছোঁ৷ নহয়” 


“কৰিছে, কৰিছে খবৰ ! সেই শইকীয়াৰ ঘৰৰ বিপিনলৈকে 
বুলি মনতে পাঙি বহি আছে ৷” 


‘ক’তো খা-খবৰ ৰূৰি একো সুবিধা কৰিব নোৱাৰিলে 
বিপগিনলৈকে দিব লাগিব, যদি সি বিয়া কৰাব খোজে ৷”--বৰুৱাই কয়। 


“সিতো বিয়া কৰাব খোজা নোখোজাৰ প্ৰশ্ন নুঠে ; দিয়া নিদিয়াৰহে 
প্ৰশ্ন !'--প্রতিভাই কয়। 


“কেলেই £? তুমি কি কথাটো কৈছা মই বুজা নাই ৷” 
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‘মানে সি অমিয়াক বিয়া কৰাবলৈ খুব ইচ্ছা কৰে । আমি 
দিব থোজোনে নোখোজোঁ ভাবি চাব লাগিব।” 


“তোমাৰ বিপিনলৈ ছোৱালী দিয়৷ত আপগান্ত বিহৰ £ তাৰ 
মানে অমিয়ায়ো এই প্ৰস্তাৱটো সিমান পচন্দ নকৰেনে কি ?” 

‘অমিয়াই পচন্দ নকৰিব কিয় ? তাই বিপিন ৰুলিলে গোটেইজনী 
উদ্বাউল, পিচে আমি আমাৰ ছোৱালী শইকীয়াৰ ঘৰলৈ দিব নোৱাৰোঁ ৷” 


‘‘অমিয়াই যদি আপত্তি নকৰে, তেনেহলে শইকায়াৰ ঘৰ 
বুলি কি ওজৰ হ’ব পাবে মই একো নুবুজু”” 


‘শইকীয়াৰ ঘৰ বুলি কোনো ওজৰ আপগন্তি দৰ্শাব খোজা নাই 
কাৰণ শইকাীয়াব বংশৰ থিতাপ কোনো গুণেই কম নহয় ।”’ 

“তেনেহ’লে আপত্তি কিহত ?” 

“আপন্তি তেওঁ বিলাকৰ বৰ্তমান অৱস্থালৈহে । ক্ষলৰ মাষ্টৰৰ 
ঘৰলৈ ছোৱালী দি আমি নিজে সৰু হ’ব নোৱাৰোঁ ৷” 

“‘জ্তুল মাষ্টৰ বুলিলেনো ইমান মূল্যহীন হ’লনে 

‘ক্ষ্লৰ বা কলেজৰ মাষ্টৰ বুলিলে আৰু বুলিবলৈ একো বাকী 
নেথাকে !*’ 

‘‘থোৱ"। খোলা, তমি ক’লেই হ’লনে ? শিক্ষাবিভাগৰ মানুহৰ 
সন্মান বৰ বেছি, বৃইছা !”’ 

“বুজিছে, বুজিছে", সেইটো এটা সাথৰহে ৷ তাতোকৈ মন্তর- 
সদাগৰৰ চাপ্ৰাচী হোৱাই ভাল ৷”) 

‘কেলেই তেনেকৈ ক’ল" ?”’ 

‘‘ঘৰে ঘৰে ঘূৰি ঘৰি টিউচন কৰি ফুৰেতে কীঢুতি এবিব 
লাগে বুজিছে । চাপ্ৰাচটীসকলৰ পণ্ডিততকৈ দমহা বেছি । আবু এও - 
বিলাকে মন্ত্ৰী বা অফিচাৰৰ যোগে কিছুমান কাম হাচিল কৰাই ল’ব 
পাৰে কাৰণে এও বিলাকৰ হাত দীঘল, সকলোৱে খাটিৰ কৰে।’, 


‘বাৰু সেইটো বুজিলো ৷ কিন্তু এতিয়া আমাৰ ছোৱালীতো 
মাষ্টৰলৈ দিব খোজা নাই । উকীললৈহে দিব খুজিছে" ৷” 
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“কি মাষ্টবৰ ল’ৰাই ওকালতি কৰিব, যি পাণ্ডতৰ ল’ৰা 
পণ্ডিতেই। এতিয়া কোৱা শুনিছো!" ওকালতিৰ নামত কিবা বোলে 
ঘৰতে ক্ষুল পাতিছে ॥” 


‘কি বেয়া কৰিছে! ওকালতিত বসত্তুমানে চলিব নোৱাৰে কাৰণে 
“টিউটৰিয়েল হ’ম” নাম দি ঘবতে এটা কটচিং ক্লাচ খলিছে ৷ সদায় 
কিবা ল’ৰা পঢ়ায়েই থাকিবনে ?৮- বৰুৱাই সোধে । 


‘‘তহাপিতে৷ বৰুৱাৰ ঘৰৰ ছোৱালীয়ে গৈ শইকীয়ানীৰ লেদেনা 
উকটিব এই কথাটো মোৰ মোটেই সহ্য নহয় বুজিছে !*’-- প্ৰতিভাই ক’লে৷ 


মন্ত্ৰাব ছোৱালীয়ে স্ষুল মাচ্টৰ শহৰৰ আলপৈচান ধৰিব 
আবু তুমি মন্তাঅনীয়ে চাই থাকিবা কেনেকৈ ?”- বুলি বৰুৱাই 
ঢেক্‌ ঢেক্কৈ হৃাহিবলৈ ধৰিলে। 

“আমাৰ ছোৱালী ইমান আলসুৱা হৈ উঠিছে যে সিহঁতৰ ঘৰৰ উশাহ 
চুতি নাইকীয়া কামৰ মাজত তিকিব পাৰিব জানৌ £ তাতে শইকীয়ানী 
যিহে বাঘিনী যেন অমিয়াৰ হৰযুগুতি নাইকীয়া কৰি পেলাব ৷* 

“তোমাৰ মৰমৰ ছোৱালী গৈ শইকীয়ানীৰ বোৱাবী হ’ব সেই 
ধাৰণাটোৱেই অসহা ।” 

“শইপ্ায়ান৷ ইমান ওপৰ থাপৰ নহয় যে তেওঁক মোৰ ছোৱালীৰ 
ওপৰত কন্তৃ ত্ব থটাবলৈ এবি দি মই সহা কৰি বহি থাকিব পাৰিম !” 

“কোনোবা ওপৰ খাপৰ মানহে কনত্তত্ থটালে সহ্য কৰিব 
পাৰিবানে কি ?" 


== 


নিজৰ ল’বা-ছোৱালীৰ ওপৰত ডাঙৰ সৰু যেয়েই হওক 
মইমতালি কৰিলে সহ্য কৰা টান ৷” 

“শইকীয়ানীয়ে যদি অমিয়াক মৰম কৰে তেতিয়াও তমি শান্ত 
নহ'বানে ?”_ বঞকৰুৱাই সোধে । 

“মোৰ অমিয়াক তেনেকৈ মৰম কাৰবলৈ অন্য এজনী মাক 
ওলোৱাটো সহু থাকিম কেনেকৈ ?) 

বৰুৱাই সুধিলে--“তেনেহ’লে ছোৱালী বিয়া নিদ ঘৰতে ৰাখি 
থলেহে হৃ’ব ?'’ 


“ঘৰত ৰাখি থ’বলৈ কোৱা নাই । মানল্ল যোগমায়াৰ নিচিনা 
শাহৰ হাতত নপ'ৰলেই হ’ল । শাহু নাইকীয়াত দিব পাৰিলে বেছি ভাল 
বাৰণ আনমি জোৱ ইক বশ বাৰি ৰাখিব পাৰে ।”’--প্ৰতিভাই ক’লে ৷ 
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বেণ্ধৰ বৰুৱাই এতিয়া গোটেই কথাটো হাদয়লম কৰিব 
পাৰিলে আৰু বিপিনলৈ ছোৱালী দিয়া ভাৱটো একৰকম বাদ দি 
ইফালে সিফালে তেনে ল’ৰাৰ অনুসন্ধান কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ এনেয়ে 
অৱস্থাপন, তাতে মন্তৰ গাদী দখল কৰাৰে পৰা বৰুৱাৰ খিতাপ 
কেউফালে ৰজনজনা হৈ গৈছে । অমিয়াও বেচ ধ্ৰনায়া । মনোমতন 
পালৰ অভাৱ হ’বনে ? কেউফালৰ পৰা চিতি পল্লৰই জাপ জাপ হ’ল। 
তাৰ ভিতৰৰ পৰা পণ্ডিতৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি কোচ্তিত গ্ৰহ আদিৰ 
প্ৰাৱল্য আৰু মিল চাই এটি সন্তান্ত পৰিয়ালৰ লগত একবকম বাগ্দান 
কৰিলেই । মান্ল দৰাৰ পক্ষৰ মানুহ আহি ছোৱালী চাই চিতি গহণা 
পৰিধান কৰিলেই হয় । তাৰ কাৰণে দিনবাৰ ঠিকথাক কৰি চিতি 
আহো আহে| । এনেতে এদিন বৰুৱাই টেবুলৰ ওপৰত তেখেতৰ 
ঠিকনাত অহা এখন চিলি পালে । বৰৰ পদ্ষৰ চিতি বুলি বৰ 
আতন্তবেসত্তকৈ ‘হেৰ' অমিয়াৰ মাক, অমিয়াৰ মাক হে ! আজি 
এখন চিতি পাইছো ৷ সেই ফুলগুৰিৰ ফুকনৰ ঘৰৰ চিঠি যেন 
লাগিছে, আহা, আহা, মই পঢ়ি যাওঁ তুমি গুনি যাবা ॥*’ 


প্ৰতিভায়ো ইমান দিন বৃকৃত বান্ধি ৰখা আশা এটা প্ৰণ 
হ’বৰ আগন্তক যেন দেখি উধাতু থাই--“‘হয় নেকি ? হয় নেকি ?” বুলি 
থিতাতে বকুৱাৰ ওচৰত থিয় দিলেহি ৷ বৰুৱাই চিঠিখনৰ মূৰ এটা 
ততারিকে ঢিৰি চিঠিখন থ্‌লি পঢ়ি যাবলৈ উপক্ৰম কৰিলে ৷ মনৰ 
উচ্ছাসতে পঢ়া আৰম্ভ কৰি দিলে--“‘পূজনীয় দেউতাৰ শ্রীচৰণেষ্‌ '""' 
মোৰ বিয়াৰ কথা লৈ শ্ৰীযুতা মাক বেছি চিন্তা কৰিবলৈ যেন নিষেধ 
কৰে ।৷ বিশেষকৈ এতিয়া মোৰ বিয়াৰ কথা লৈ যি আলোচনা চলিছে, 
সি আকৰ যেন আগ নাবাঢ়ে | বাঢ়িলেও আপোনালোকে মোক হহ 
সংসাৰত নাপায়" ৷” চিঠিখনত আৰু কিবাকিবি অনেক লিখা 
আছিল। মনৰ উচ্ছাসতে পঢ়ি যাওতে ইয়াৰ কথাবোৰে বৰুৱাৰ 
অৱচেত্তন মনটোত একো প্ৰতিক্ৰিয়া নকৰিলে ৷ প্ৰতিভা কিন্তু হ'তভমস্ন 
হ’ল আৰু চিঞৰি চিঞৰি থলক লগালে--“হৈছে, হৈছে, আৰু পঢ়িব 
নালাগে ৷ চিগিখন কোনে লিখিছে চাওকটে ন !’’ 


বৰুৱাৰ এতিয়াহে চেত্তনা জাগিল--তলৰ চহীটো চায়--“‘হতি 
আপোনাৰ মৰমৰ, অমি”’ আৰু তেওঁৰ আকাশী দ্ত্রৰগ ভাগি পৰিল । 


প্ৰতিভায়ো একো নকৈ এটা দীঘল হুমুনিয়াহ চাৰিলে ৷ 
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(ভনেশ ) 


অলপ দিনৰ ভিতৰতে বকৰুৱাই বিপিন আকু অযিয়াবৰ বিয়াৰ 
প্ৰস্তাৱ কৰ মোহন শইকী৷য়ালৈ এখন চিঠি দিলে আৰু একো প্ৰত্যুত্তৰ 
নিবিচাৰি নগাৱ'তে সকলো কথা-বতৰা নিজে হ’বগৈ বুলি লিখিলে । 
লগে লগে বক্ুৱ৷ই সব্লো কথাৰ আঁতকাল ল’বলৈ আৰু সম্ভৱ হ’লে 
শইকায়াৰ আগত বিয়াৰ সপক্ষে যুক্তি দিবৰ কাৰণে কনক শমালৈকো 
এখন চিঠি লিখিলে ৷ 


চিঠিখন পাই শইকীয়াই পঢ়ি চাই মৌন হৈ বহি আছে। 
এনেতে যোগমায়াই আহি প্ৰশ্ন কৰিলে--“"সেইখননো ক’ৰ চিঠি 
পালে যে ইমান ডৰকাল দি থাকিবলগীয়া হ’ল ?'' শইকীয়াই এটা 
মিছা হাহি মাৰিলে আৰু একো উত্তৰ নিদিলে । কথাতহে কথা 
বাঢ়ে । উপায় নাপাহ যোগমায়াই শইকীয়াৰ হাতৰ পৰা চিতিখন 
থাপ মাৰি লৈ গ’ল আৰু বিপিনৰ হাতত দিলেগৈ-- ‘বিপিন, এই 
চিঠিখন পঢ়চে।ন আৰু কি কথা তাত লিথা আছে ভাঙি-পাতি কচোন ৷” 

বিপিনেও চিঠিখন পঢ়ি চালে আৰু তাৰ কথাখিনি মাকক 
থোৰতে ক’লে । যোগমায়াই বিপিনৰ পৰা চিঠিখনৰ মম বুজিব পাৰি 
এটা তৃপ্তিৰ হাহিবে বিপিনক গ্ৰশ্ন কৰিলে-- 


“তোৰ মনত কথাটো কেনেকুৱা লাগিছে }” 


‘‘তহঁতৰ মন আছে যদি মোৰ ভাল বেয়া একো নাই !* 
--*বিপিনে ক্ৰ’লে । 


‘মোৰ মনেৰে একে বেয়া নহয় । সেই বকৰুৱাহঁতো আমাৰ 
ঠিক একে জেগাৰ পুৰণি গুদামৰে মানুহ ; আগৰে পৰা আশৈ পোৱা; 
গুৰিগছো ভাল ৷ আপত্তি কৰিবৰ একো কাৰণ নাই। সিহঁতৰ ল’ৰা৷ 
নাই যেতিয়া অমিয়াক বিয়া কৰোৱাৰ লগে লগে গোটেই সা-সম্পত্তি 
তোৰেই হ’ব দেখোন ৷ তেনেকৈ সম্পত্তি এটা পোৱাটো ভাগ্যৰ কথা, 
বোপাই !:) 


বিপিনে এটা অৰ্থপূৰ্ণ হীহি মাৰি ক’লে---“ময়ো তাকেহে কও । 
তেনে ধ্রনী মানুহ এঘৰৰ আলম ল’ব নোৱাৰিলে মোৰ ওকালতি 
কৰাটো নহ’বগৈ বোপাই ! এইদৰে ৰাতি ৰাতি স্কুল পঢ়াই কিমান 
তানিম । ইপিনে বেণুধৰ বৰুৱা মানুহজনো ভাল ॥”" 
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১৩০ ভালপোৱাৰ আবৰত 


‘বেণ ভাল হ’লে কি হ’ব ! প্ৰতিভা অতি চোকা ; বাঘিনী ৷” 
‘ছোৱালীজনী ভাল হৃ’লেই হ’ল । ছোৱালীৰ মাকৰ লগত বিশেষ 
সংশ্ৰৱ ৰাখিব নেলাগে ।”’ 


“‘সংশ্ৰৱ ৰাখিলেও ছোৱালী ঘবলৈ আনি লোৱাৰ পিছত তাইক 
বলে পাৰিম !"-_ যোগমাই কয় ৷ 


ইতিমধ্যে আবু এজন মানুহৰ মাত স্তনা যেন পাই বিপিনে 
বাহিৰলৈ ওলাই আহি দেখিলে খে কনক শৰ্মাই মোধন শইকীয়াৰ 
লগত কিবা আলোচনা বিলোচনা কৰি আছে ৷ বিপিন আহি থিয় 
হোৱাব লগে লগে শইকীয়াই বিপিনক ক’লে---“'যাচোন বাপ ! মোলৈ 
গুবশুবৰিটো ঠিক কৰি আনগৈ ।” 


বিপিন গুৰগুবিটো হাতত লৈ লাহে লাহে ভিতৰলৈ সোমাই 
গ’ল । 

‘বাহিৰত সেইয়া কোন আহিছে ?’- যোগমায়াই বিগপিনক সোধে 

‘বনক দদাইদেউ’’- বিপিনে ক’লে । 


কনক শমা অহা স্তনি যোগমায়া বাহৰলৈ ওলাই আহিল 
আৰু তেও বিলাকৰ কথাৰ ভাগ ল’বলৈ ব'ল ওচৰতে থিয় দিলে । 


“তুমি কিবা মিছামিছি আপত্তিবোৰ কৰবি থাকাহেঁ !”’ 


গল । মা 

কোনো মিছান্িছি আপত্তি নকৰে" ৷ তুমি কথাটো নুবুজা 
কিয় ? ল’ৰাই মানত্ন এইবাৰ ল পাচ কৰিছে । প্ৰৱেচন|বী পিৰিয়ড্‌টো 
শেষ হোৱাই গাই । তাৰ ভৱিষ্যতটোৱে কোনো গঢ় নাই লোৱা । 
এনেস্থলত তাৰ টেটুত ঘোচামৰ জৰী ডাল কেনেকৈ লগাই দিও ?” 


“মোৰ মতেৰে এই বিয়াই তাৰ ভৱিষাতটোৰ গঢ় দিয়াত সহায়হে 
কৰিব ৷” 


‘নিজে নিজৰ ভৱিষ্যতক গঢ় দিব মোৱাবিলে বিয়াই কেনেকৈ 
দিব ?’--শইকীয়াই সোধে । 


‘তুমি কথাবে৷ব কিবা বৰ থিয়ৰেটিকেলী লোৱ"ছহে !” 
“তৃমিনো কি প্ৰেক্রটকেলৰ কথা কৈছা মই একো বুজা নাই ।” 


ভালপোব্ৰাৰ আৰত ১৩১ 


‘‘কেলেই, বেণুৰ অৱস্থা খুব ভাল। তেওঁৰ পৰা টকা পইচাৰ 
সহায় পালে বিগিন ওকালতিত নিশ্চিন্ত হৈ লাগি যাব পাৰে । তাতে 
তেওঁ এতিয়া মন্ত্ৰী হ’ল যে'তয়া তেওঁৰ আগৰ মনক্কেলবোৰো জোৱ য়েকৰ 
ওচৰলৈ আহিব । তুমিতো কাৰোবাৰ এজনী ছোৱ৷লী বিপিনলৈ বিয়া 
কৰাবাই । এনেয়ে জথেমধ্ৰে যৰে তৰে বিয়া কৰোৱাতকৈ এটা সুবিধা 
লৈ বিয়া কৰোৱাই ভাল ॥* 


‘তুমি এইটে৷ প্ৰেকুটেকেলৰ কথাকে কৈ আছা ! পাচে 
তোমাব এই কথাটো মহ অলপো পচন্দ কৰা নাই, বুজিছা ৷ 
বেণুধৰ বৰুৱাৰ অৱস্থা ভাল, তেওঁ" বহত টকাৰ গৰাকীয়ো ৷ সেই বুলিয়েই 
বেণুধৰে ছোৱালা দিয়াৰ লগে লগেই চিলনী থাপ মাৰিব লাগিলনে ?} 
আবৰ লাগিলেও ছোৱালী বিয়া কৰালে বৃলিয়েই বিপিনে তেওৰ পৰা 
টকাৰ সহায় লোৱাটো উচিত নহ’ব ৷”’’- শইকীয়াই লাহে লাহে কয়৷ 


“ফেলেই! শহৰেকে জোৱায়েকক ওকালতিত সহায় হ’বৰ কাৰণে 
অলপমান যেোনবা টকা দিলেই আৰু জোৱ"য়েকেও তাক হাত গাতি 
ল’ছেই---তাত তোমাৰ আপগত্তি কিহৰ ?’--কনক শৰ্মাই সোধে ৷ 


‘বহত কথাৰ কাৰণেই তাত আগণত্তি আছে । জোৱ ।য়েকে 
শহবৰেকৰ গৰা পইচা লোৱা কথাটো নীতি হিচাপেই বেয়া । মোৰ 
ল'বাটোৱে যদি শহবেকৰ পৰা পইচা লয়, তেতিয়া সি তিৰোতাৰ 
বহতীয়া হৈ থাকিব লাগিব । লগে লগে শহুৰেকৰ নিদ্দেশো মানি 
চলিব লাগিব ৷ গতিকে ল’ৰা স্বতন্তৰীয়া হিচাপে থাকিবই নোৱাৰে৷ 
ইমানদিন ল’ৰা তুলিতালি, খৰচ বৰচৰ যোগান ধৰি পঢ়াই-শুনাই ডাঙৰ- 
দীঘল কাৰলোঁ লোকৰ হাতত গতাই দিবৰ কাৰণেহে ? ল’ৰাৰ 
ওপৰত মোৰ কত্ত ত্ব থাকিল ক’ত ?” 

“তোমাৰ ল’ৰাৰ ওপৰত তোমাৰ কন্ত'ত্ব সদায় থাকিব লাগিব 
কিয় মই বুজি নেগাও”--কনক শৰ্মাই ক’লে । 


“মোৰ ক্ত্‌ ত্ব ৰাঘিব নেলাগে বলিয়েই হাত এৰা দি অন্যক 
কত্তুত্তন কৰিবলৈ সবিধা দিয়াটো উচিত নহ’ব । ল’ৰাৰ প্ৰতৈ মৰমৰ 
প্ৰতিচ্ছৱিটোহে পিতৃৰ কত্ত'ত্ব ।৮_ শইকীয়াই ক'লে । 


‘শহৰেকৰেো তেনে মৰম ওৰফে ক্তব'ত্বৰ দাবী নাইনে কি? 
-_-কনক শমমাহই সোধে । 
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১৩২ ভালপোৱাৰ আৰত 


‘নিশ্চয় আছে । সি পৰোক্ষহে আৰ টকাৰ বিনিময়ত নহয়।’ 


“তেনেহ’লে টকা ল’বলগীয়া অৱস্থা হ’ব পাৰে বুলিহে তোমাৰ 


ইমান ভয় ! টকা ল’বলগীয়া নহ’লেতো তোমাৰ আপত্তি নাই ?” 


‘আপত্তি নাইকিয়া নহয়। ধনীৰ লগত দুখায়াৰ মিতিৰালিৰ 
পৰা অনেক বিপ্দ আছে।”’ 


‘দুটা এটাৰ কথা কোৱাছোন শুনো”--কনক শমাই কয়। 


‘এই ধ্রবা, মোৰ ঘৰৰ আদৱ-কায়দা একেবাৰেই চহা হজুৱা 
মানুহৰ দৰে । এনে এখন ঘৰলৈ বেণুধৰহত আহিলে সুবিধা নেপাব ৷ 
বহিবলৈকে এখন আৰামী চকী নাই । আমি পিৰাত বহি ভাত 
থাও ৷ গতিকে তেওঁবিলাকক ভাত খাবলৈকো মাতিব নোৱাৰিম 
আবু এনেকুৱা দেধাৰ ৷’ 


“থোৱাহে, কি কথাবোৰ কোৱা তুমি । বেণ্হঁত তেনেকুৱা 
মানুহ নহয় ।”’ 


‘“বেণু্হঁতৰ কথা বাৰু বাদ দিলোৌঁৱেই । কিন্তু জীয়েকে সম্ভৱ 
আমাৰ নিচিনা এটা দাৰিদ্ৰৰ পৰিবেশত নিজকে খাপ থৱাব নোৱাৰিব ৷” 
এনেতে বিপিনে গুৰগুৰিটো আনি শইকীয়াৰ আগত থ’লেহি । 


শইকীয়াই আঙণাবোৰ ফুৱাই ফুৱাই গুৰগুৰিত তান দি ধোৱ ৷ উবাবলৈ 
লাগিল৷ 


ণঢ়াহঁ ণিযিত| (ছৱালী । সকলো কথা বুজে ৷ অৱস্থাৰ লগত 
নিজকে থাপ খৱাই ল’ব পাৰিব”-_'কনক শৰ্মাই ক’লে । 

যোগমায়াই ইমান সময় তল্লকা মাৰি সকলে৷ কথা শুনি 
আছিল। শইকীয়াক নিমাত দেখি কথাৰ কাৰণে সুৰুঙা ওলোৱাত 
এতিয়া ক’লে --“বোৱাৰীক মৰমেৰে চলালে দুখীয়া হ’লেও গিৰিয়েকৰ 
ঘৰ নিজ ঘৰ যেন পাব ৷” 


শইকীয়ানীৰ এনে অনুকুল মন্তব্য শুনি কনক শৰ্মাই আকো 
আৰম্ভ কৰিলে--““তোমাৰ ঘৰত দেখোঁন বোৱাৰীৰ প্ৰতি মৰম উপজিলেই, 
তুমিনো কেৰঘেঁহাই আছা কেলেই ?"’ 


‘মই কেৰঘেঁহাই থকা নাই, যিটো সত্য বুলি ভাবিছোঁ 
সেইটোহে কৈছোঁ |” 


ভালপেৱাৰ আবৰভ ১৩৩ 


‘তেনেকৈ কেৰঘেঁহাই থাকৌতেই জনমটো গ’ল । এতিয়া দেখিছো 
ল’বৰাটোৱেও জনমটো আপোনাৰ কাৰণেই দুঃখণতে কটাব লাগিব ॥৮ 


“বেণুৰ ছোৱালী বিয়া কৰালেই যে তাৰ সুখ হ’ব কিবা 
মানে আছেনেকি ?”’ 


“আছেতো ! ছোৱালীজনী বিয়া কৰালেই বেণু’ উকালৰ সম্পত্তি 
গোটেইটো তাবেহ হ’ব ।”’ 


‘তেনেকৈ লোকৰ সম্পত্তি ফাঙতে আহিলে ফাঙতে উৰি গুচি যাব (’’ 
“কেনেকৈ ফাঙত অহা হ’লহে ? ছোৱালী বিয়া কৰাইছে কাৰণে 
ওৱালিচ স্থত্বে সম্পত্তিৰ গৰ৷কী জোৱায়েক হ’ব’--কনক শমাই ক’লে৷ 


‘‘নিজ কষ্টৰ আভজঁনহে তিকি থাকে। কাৰণ কচ্ট কৰাৰ 
লগে লগে বস্তুটো বক্ষা কৰিব পৰা যোগ্যতা এটাও আহে। তৈনে 
যোগ্যতাৰ উৎপাদন নকৰাকৈ অহা সম্পত্তিয়ে ধ্বংস মাতি আনে ৷” 


“তোমাৰো যে কথাবোৰ ! সেইদৰে হ’লে লোকৰ সম্পত্তি 
বন্ধকত ৰাখি খাই হজম কাৰ পেলোৱা বেপাৰীবোৰ কেতিয়াবাই উচ্ছন 
হ’লহেতেন ।” 

“বেপাৰীৰ বেপাৰৰনীতিয়ে বেপাৰীক শুজে ৷ আমাৰ বেলিকা 
তেনে কথা নেখাটে । আমাৰ নিচিনা গৰীবৰ আকাঙ্ক্ষাৰ মানদণ্ড 
বেলেগ হোৱা উচিত । নহ’লে উপান্ত হ’ব লাগিব ৷” 

‘তোমাক শুজেনে নৃত্তজে চাইছ" জানে? প্ৰমাণ নদা 
কি কথাবোৰ কোৱাহে ১’_ কনক শৰ্মাই ক’লে ৷ 

“তোমালোকে যি ভাল দেখী তাকে কৰা ! কিন্তু গছত বিপদ হ’লে 
মোৰ গাত দোষ নিদিবাহক”--শইকীয়াই কনক শৰ্মাক সাঁৱধান কৰি দিয়ে। 

“নিদিয়ে নিদিয়ে দোষ, আপনি মনে মনে থাওক ৷ আমি 
একো তজবহত জাপ দিব খোজা বীৰ কৈ যোগমায়াই 
শইকীয়াক কথাৰেই যেন গৰাহ মাৰি ধৰে৷ 


“তুমি ভয় কৰিব নেলাগে । আমি বেয়া এটা কথাত আগ- 
বাঢ়িব খোজা নাই ৷ যি কৰিব খুজিছো সকলো ভালৰ কাৰণেহে।” 
-_কনক শৰ্মাই ক’লে ৷ 


শইকীয়াই ইয়াৰ ওপৰত একো বাৎুচিত নকৰিলে ৷ 


১৩৪ ভালপোৱাৰ আবত 


(বিশ) 


বিপিন আৰু অয়িয়াৰ বাহী বিয়াৰ দিনা পুৱাতেই দৰা-কইনা 
আহি শইকায়াৰ পদূলিত উপস্থিত হ’ল। দবা-কহইনাৰ ঘৰলৈ যোৱাৰ 
পিছত ঘৰৰ সকলো বস্তু বেহানি সামৰি-সুতৰি শোওতে ৰাতি প্ৰায় 
দুটা আঢ়ৈটা হৈছিল । গতিকে যোগমায়া অআ৷বু [মতিৰ-কুটুমব সকলো 
মাইকী মানুহেই এতিয়া ঘোব টোপনিত ৷ অনেক সময় হণ বজোৱাৰ 
পিছতহে যোগমায়াহ চক খাই সাৰ পাই উঠতে । 

‘‘এ মোহদা, উঠ্ৰহ'ক এ, উঠহৃক, দবা আহি কেতিয়াবাৰে 
পৰা পদূুলিমুখত থিয় 1দ আছে।’’ 

কাৰো ক’তো সাৰসিকতি নাই । কোনো সঁহাৰি নেপাই 
যোগমায়াই আকৌ মাতিবলৈ ধৰিলে---“‘এ ছোৱালীহ ভ, উতহৃক, ইমাননো 
মৰ টোপনিয়ে পালেনে ? উভহ্‌ ক, দৰা আহি কলৰ তলত বথি আছে।”’ 

মোহদাই চক্‌ থাই সাৰ পাই উঠিল--আৰুং চকু মোহাৰি 
মোহাৰি ক’বলৈ ধৰিলে---*“এ পেহাঁ, আপুনি ইমানকৈ চিঞ্ৰি আছে 
ক'বই নোৱাৰে৷ ৷ বৰ টোপনি এচাত আহিছিল ৷ দৰা কেতিয়াবাই 
আছহিলেনে কি. ?* 

“কেতির|বাই আহি ৰৈ আছেহি ৷ ভহঁতে ক’বই নোৱাৰোঁ ৷ 
লগৰ ছোৱালীবোৰকো জগাই দে ।|”- ৰঙৰ উলাহতে যেন ক’লে । 


মোহদাই সকলো ছোৱালী আৰু মাইকী মানুহক জগাই দিলে । 
তাৰে এগৰ।বীয়ে নগ্ন লগ|ই ক’লে--"বাম ৰাম পদুলিমুখতে” 
সকলোৱে নোৱনি ঠাইত বহি গাবলৈ লাগি গ’ল। 


মোহদাই তাৰে মাজতে ক’লে --“পেহাঁ সেই দুনৰীৰ চাকিটো 
জ্বলাই দিয়ক ৷”’ 


‘চাকিটো জ্বজাবলৈ জুইঢুলাটোকে বিচাৰি পোৱা নাই ।* 
--যোগমায়াই ক’লে ৷ 


“আপোনাৰ মূৰৰ শিতানতে কালি মই সুমাই থৈছিলোঁ ।' 


যোগমায়াই দিয়৷দুলাইটো আনি চাকিটো জ্বলাই দিলে । আকৌ 
ইফালে সিফালে কিবা এটা নোপোৱা যেন কৰি চট্‌ফটাই ঘূৰি 


ভালপোৱাৰ আৰত ১৬৩৫ 


ফ্ৰুৰিবলৈ ধৰিলে ৷ তাকে দেখি মোহদাই সুধিলে-- “‘পেহাঁ, কি বিচাৰি 
ইমান থদম্দমূ লগাইছে ? দৰা-কইনা গদূলিৰ মূৰতে ৰাখি থবনে 
কি? নোলায় কিয় ?”” ৷ 


“যোৱাৰ আগতে দৰা বহিবলৈ তামূলী পিৰাখন দিয়ালেহে যাব 


‘পাৰিম ৷ ।|পৰাথন ক’ত আছে বিচাৰিয়েই নেপালো ৷” 


“এখন পিৰাৰে নহ’ব, দুখন লাগিব ৷’--মোহদাই ক'লে ৷ 

‘দুখন পিৰা কেলেই ?’--যোগমায়াই সুধিলে ॥ 

‘কহনা বহিবলৈ নেলাগিবনে কি ? আপুনি তেনেকৈ বহা পাহৰি 
পেলালে হ’বলা ?’--মোহদাই হৃহি হাহি প্ৰশ্ন কৰিলে। 

‘এৰা আই. মই কথাটো পাহৰিছিলোৱেই ৷ দুখন পিৰা যোগাৰ 
কৰি তই লৈ যাছে।ন’’--হাহি হৃ!হি যোগমায়াই ক’লে। 

মোহদাই পিৰা দুখন কুলৰ তলত বঢ়িয়াকৈ পাৰি থৈ আহিলগৈ ৷ 

যোগমায়৷ই পুতেক-বোৱাৰীয়েকক আদৰি আনিলেগৈ ৷ 


সেইদিনাৰ দিনটো টোপনি পৰাই বিয়াৰ ভাগৰ মাৰোতেইই 
গ'ল । 
বাহাঁ বিয়াৰ পিচদিনা । 


খোবা-খুবুনীৰ উপলক্ষে বিৰাট আয়োজন চলিছে। যোগমায়াৰ 
মনতো এটা অলৌকিক আনন্দৰ পৰশ । ঘৰলৈ নতুন বোৱাৰী আহিছে; 
খালী ঘৰখন এতিয়া এজনী নতুন ছোৱালীয়ে পূৰ কৰিছে ৷ নিজৰ 
কন্যাসন্তানৰ অভাৱৰ ভাৱটোৱো যেন পৰণ হৈছে । 

“এ পেহাঁ, লাহে লাহে সন্ধিয়া লাগি আহিছে | পিঠাগুৰিৰ 
চাউল বহুত তিউৱা আছে ৷” 

“খুন্দিবৰ হ’ল ৷ পিছত বহুত বেলি হ’বগৈ”--মোহদাই ক’লে । 

“তহঁত ইমানবোৰ গাভৰু ছোৱালী আছহঁক, এতিয়া মইহে 
পিঠাগওৰি খুন্দিব লাগে !” 

“নহয়, আপুনি খুন্দিব নেলাগে; আমিয়েই খুন্দিম। পিচে 
দৰা-কইনাই এৱনা খুন্দি দিলেহে আমি তাৰ পিছত খৃন্দিব গাৰিম।” 


‘তেনেহ’লে ককাহদেডেৱৰক মাতৃ, খন্দক ; নবোৱেৰে চালি 
দিয়ক।’’ &ট ৷ 


__" “+ ডে লেল! বিলি বলা দল লেডিবিপ কল +--- = হেৰা, ত্লিপ্ৰ্‌ ল্সশ্শ্ == = = ৰা । 


১৩৬ ভালপোৱাৰ আঁৰত 


মোহদা আৰু লগৰ ছোৱালীবোৰে ‘ককাইদেউ, নবৌ” বুলি 
চদিঞ্জৰি চিঞৰি তোলপাৰ লগালে । 

দৰাই টেকী দিবলৈ লাগিল, কইনাহ পিঠাগওৰি চালিবলৈ ল’লে। 

অমিয়াই কোনো দিন চালনী হাতত লৈ পোৱা নাছিল । হাতৰ 
পাক নহাৰ গতিকে লগবৰ ছোৱালীবোৰে হাহিবলৈ ধৰিলে ৷ অমিয়াৰ 
থং উঠিল আৰু ভাবিলে--“ভাল কামবোৰৰ লগত সং হ’ল !*’ 

অমিযশ়নাই যিমানে খং উভতা যেন কৰিলে, ছোৱালীবোৰে সিমানে 
কিৰিলি পাবিবলৈ ধৰিলে, বিপিনেও্ড উপায় নেপায় থখিকিন্দালিত যোগ দিলে৷ 

যোগনমায়ায়ো আনন্দৰ পৰিবেশৰ এটা অভিনৱ তৃপ্তি অনুভৱ 
কৰিলে । 

লাহে লাহে নিমন্ত্ৰিত মানুহ দুজন-এজনকৈ আহিবলৈ লাগিল৷ 
যথাসময়ত উৎসাহ-উদ্দীপনাৰ মাজত থখোবা-খবুনী শেষ হ’ল। 
সকলোৱে দবা-কৰুহনাক আশাৰ্বাদ দি ঘৰাঘৰি গ’ল। 


ৰাতি দহ-এঘ৷ৰটাৰ ভিতৰত ভাত-পানী খোৱা শেষ হ’ল । 
অমিয়া খাই-বৈ শোৱা কোঠাত সোমাল৷ লগৰ ছোৱালীবোৰ যেনিয়ে 


পাই তেনিয়ে শুই গ’ল । কিবা এখন কিতাপ চাই বিপিন নিজৰ 


পঢ়াকোতাত বহি থাকিল। যোগমায়াই সকলো কাম সমাধা কৰি 
দজা-খিৰিকী নিয়মিত ভাবে বন্ধ কৰা হৈছেনে নাই হোৱা চকু দি 
শুবলৈ যাব খোজোঁতেই বিপিনক তেতিয়াও পঢ়ি থক| দেখি ক’লে-- 
“যা বিপিন শুই থাকগৈ । তাই ছোৱালীজনীয়ে নভুন ঘৰ এখনত 
অকলশৰে ভয় কৰিব |”) 

সেইদৰে কোৱাত বিপিনে লাজ কৰা যেন কৰি লাহে লাহে 
উঠি গ'ল জাৰ গোৱনী ঘৰত সোমাই দুৱাৰ বন্ধ কৰি দিলে। 


যোগনাকয়াৰ বিছনাত পৰাব লগে লগে অকলশৰীয়া যেন লাগিল 
আকু অনুভৱ কৰিলে যেন বিয়াৰ ব্যস্ততাৰ মাজত আনন্দই এবা 
দিয়াত জীৱনৰ এফাল, অন্তৰৰ ধন, মৰমৰ মাণিকটোক কোনোবাই 
কাঢ়ি নিবলৈ উপক্ৰম কৰিছে। লগে লগে বিপিনৰ হাঁহি ভৰা মুখৰ 
ওচৰত অমিয়াৰ লাজকুৰীয়া চকুদুটা যোগমায়াৰ চকুৰ আগত ভ'হি 
উঠিল। যোগমায়াৰ গোটেই গা হমহমাই গ’ল ৷ সেইদিনা ৰাতিটো 
চট ফটাই চট ফটাই উজাগৰে কটালে ৷ 


ভালপোৱাৰ আবত ণ ১৩৭ 


( একৈশ) 

বিপিন আৰু অমিয়াৰ বিয়া হোৱাৰ পিছত অলপমান দিন 
গ’ল। এদিন যোগমায়াই বোৱাৰীয়েক অমিয়াক লাহেকৈ মাতে--“অ’ 
আইজনী, অমি, এইফালে আহুছোন ৷” 

বিপিন আৰু অমিয়া দুয়ো শোৱাকোঠাত সোমাই আলোচনী 
এখনব কিবাকিবি ছবিবোৰ চাই চাই ভূণভূণাই কথা গাতি থাকে 
আক মাজে মাজে হৃাহিৰ থিতখিতনি তোলে । গতিকে সিহঁতে 
যোগমায়৷ৰ মাতলৈ শ্ৰাক্ষেল নকবিলে। 

“কথাৰ কোবত হৃহ'তে মাতি থাকিলেও কাণ নকৰে। কিমাননো 
মাতিম!” এইবুলি যোগমায়াই আকৌ বিঙিয়াব ধৰিলে--“অ’ আম 
এইফালে আহছেন !” কোনো সহাৰি নেপাই এইবাৰ খঙতে যেন 
একেোকোবেই তিনিবাৰ মাতিলে | 

লগে লগে অমি আৰু বিপিনৰো কথা বন্ধ হ’ল । “গৈ আহাছোন, 
কেলেই মাতিছে” এই বুলি বিপিনে লাহেকৈ অমিয়াক ক’লে । 

‘এই বুঢ়ীজনীৰ কোৱত শান্তিত থাকিব নোৱাৰা হ’ল” বুলি 
সময় ৰ’ল আৰু সধিলে- 

“কেলেই মাতিছিলে মা |’’ 

‘তহঁতে আই মাতি থাকিলেও কাণষাৰ নকৰহ'ক অ’৷ মই 
বুঢ়ী মানুহজনীয়েনো অকলে কিমান তানিম ? এই পাচলিখিনি কুটছোন, 
কুটি হ’লে ঘৰখন ভালকৈ সাৰি পেলাবি আৰু বাচনবৰ্ত্তনথৰিনি মাজি 
ধুই আনি ভাতথখোৱা তাইখন অঁতাই দিবি ৷” 
যোগমায়া বাহিৰলৈ ওলাই গ’ল ৷ শাহৱেকক ওলাই যোৱা দেখি 
অমিয়াই পাচলি-কটাৰী তাতে এৰি শোৱা-কোঠাত সোমাই পুনৰ 
ভুণ্ভুণাবলৈ লাগিল । 

“যোগমায়াই ঘূবি আহি গাকঘৰত কটাৰীখনেৰে সৈতে আধাকুটা 
পাচালঘিনি পৰি থকা দে ভোৰভোৰাবলৈ ধৰিলে--“ভাবিছিলৌ 
বুঢ়াবয়সত বোৱাৰা আনি সুখ পাম, পিচে ইহঁতে আমাৰ সূুখলৈ 
কত ফাণযাৰ কৰিব | নিজৰ সুখতে মজঙুল ৷” 


১৬৩৮ ভালপোৱাৰ আবত 


এনেকৈ ভাৱি যোগমায়াই অমিয়াক আকো চিঞৰিবলৈ ধৰিলে । 
এইবাৰৰ চিঞৰত অময়াই ভোৰভোবাই ভোৰভোৰাই আহি চাতকৰে 
পাকঘৰ সোম৷ল আৰু পাচলি কুটিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে । 

যোগমায়াই অমিয়াৰ ভোৰভোৰনি শুনিয়ো একো উত্তৰ নেকাটি 
মনতে ভাৱিলে--“ধনীৰ ঘৰৰ ছোৱালী হ’ল বুলিয়েই নো ইমান 
বাহাদুৰি হ’ব লাগেনে ! ৰ’বি বাক্য তোৰ বাহাদুৰি বাহিৰ কৰিম ।”’ 
আকু ক’লে---“‘আই থং কৰিলে নহ’ব, ঘৰৰ সকলো কাম কৰিব 
লাগিব ৷ মই বুঢ়া হৈ আহিছোঁ আৰু: লাগি থাকিব নোৱাৰে ৷” 

অমিয়াই উত্তৰ প্ৰত্যুত্তৰ নিদি যোগমান্নমাই নেদেখাকৈ মাল্ 
মুখ বিদবালে | আৰু পাচলি কুটা শেষ কাৰ বাচনবৰ্ত্তন থিনি 
ঘঁহি আনি ঠেকেচা মাৰি থৈ ওলাই গুচি গ’ল ৷’’ 

যোগমায়াহ কিন্তু এইবাৰ আবক্ু ধৈখয্য ধৰি থাকিব নোৱাৰিলে 
আৰু অম্িয়াৰ গিচে পিচে ধোপটো যোৱাদি গৈ একেবাৰেই বিপিন- 
হ'তৰ শোৱা কোঠা পালেগৈ আৰু অসমিয়াব্য সধিলে--“সেই কীহী- 
বাত বোৰ যে ভেকেচি ভেকেটচি ভাঙো যেন কৰিছিলি, সিহৃতে তোক 
কবিলে কি ?’”’ 

“মইনো কাহা-বাতীবোৰ কেতিয়া ঠেকেছিলোঁ ? মাটিত থওঁতে 
মান্ন অলপ শব্দহে হৈছিল |’ 

“মাটিত থওতে মান্ত শব্দহে হৈছিল }?” 

অমিয়াই একো নেমাজিলে । 

“তই এতিয়া আহি ইয়াত সোমাই থাকি৷ 
ভাতুখোৱা ঠাইখন অতাই দেগৈ |” 


: অগিয়াধ্‌ গা ঠা[ই ॥ণ|ই টা গ্নঙিয়াখন চাফা কৰি মচি- 
কক গিব৷থেৰ| পাবি দিয়ে । 


“দেখিলেনে তাইব বাহাদুবিথন !’’--যোগমায়|ই বিপিনক কয়। 


লই হ’বনে ? যা, 


“জানে৷ তোমালোকে এইবোৰ সাধাৰণ মানুহৰ দৰে কি 
কোহালধন কৰি থাক !’--বিপিনে মাকক বকযয়। 


“নকবিনো কেনেকৈ গাৰে । এতিয়াহ কাম-বন কৰাৰ 
অভ্যাস কৰাব নোৱাৰিলে আগলৈ আৰু বেছি চেলুহে পাব 1!" 


ভালিপোৱাৰ আবত ₹১"৩) 


‘“বোৱাৰীক খেচ্‌খেচাই থাকিলে বেছি গদলাহে হয় বইছা ।” 
-বিপিনে মাকক কয় । ঢ় 

“মহ বুঢ়াকালত তানি ফুৰিব লাগে । মই মাকজনী তোৰ 
ক’ৰবাৰ কোনোবা হ’লো । তাই তোৰ আপোন হ’ল। তই 
তাইক তেনেকৈ লাহ দিয়াৰ কাৰণে বোছ ওপৰ উঠিছে বুইছ । 
তহ মনে মনে থাকিবি। মই যি কৰিব লাগে কৰিয় |’ 

উপায় নেপাই বিপিন মনে মনে থাকিল । 


( বাইশ ) 
এদিন বি৷গন কাছাৰীলৈ গ’ল । শইকীয়া স্কুলত আছিল । 


যোগমায়াই অমিয়াক ক’লে--“হেৰ, তইনো অকলে অকলে ৰোহ- 
ঘৰতে সোমাই যথাফিবিনে ?’ 


অনিয়াই কিনো বোহমৰ [কিনো কথা, কিনো বতৰা একো 
নুবুজিলে । মান্র বুজিলে সাধাৰণ শ্ৰেণীৰ মানুহৰ সাধাৰণ আচৰণৰ 
কঠোৰ প্ৰকাশ এনেকুৱাই হয় । এনেকৈ সামান্য কথাবোৰৰ টঢোপাশেৰে 
নিজকে ডুব যোৱাই ৰাখিব লগীয়া হোৱাৰ কাৰণে মনে মনে 
অমিয়াই নিজৰ বিবেচনাহীনতাক ধিব্ধাৰ দিলে । 

হমান সময় অমিয়া এনে কিছুমান ভাৱতে তন্ময় হৈ আছিল। 
গতিকে যে যোগমায়াই -আকৌ মাতি আছিল সেই কথা তইনত 
কবিব নোৱাৰিলে । 

ইপিনে যোগমায়াই বোৱাৰীয়েকৰ পৰা কোনো সঁহাৰি নেপাই 
থডঙতে একো নাই হ’ল আৰু চোচা মাৰি আহি কোঠাত সোমাই 
অমিয়াক অকথ্য ভাষাৰে গালি পাৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। 


অমিয়াই উপায় নেপাই হুক্‌ হুক্‌ কৰে কান্দিবলৈ ধৰিলে। 


আবু মাজতে ক’লে--“এনেকৈ গালি পাৰি থাকিবলৈ মই আপোনাক 
কি কৰিলো ?’ 


“তই মোক কি কৰা নাই ? ঘৰৰ আটাইবোৰৰ পৰা লাই 
পাই পাই তই বৰকৈ বাঢ়িছ! মোক নমনা হৈ কথাই কথাই 
ছৱাল ধৰিবি আৰ কাম-বন একো কৰিব নোখোড । মই বুঢ়া 
শবীৰেৰে কিমান তানিম ?” ৰ 


“কি কাম কৰিব লাগে নকয় কিয় ?’’ 


১৪০ ভালপোৱাৰ আঁৰত 


“বিয়া হোৱাৰ আজি তিনি চাৰি মাহ হ’ল, মই এতিয়াও 
কাম বনৰ দিহা দি থাকিব লাগেনে 2 কামৰ পৰামৰ্শ দি থাকিবলে 
তোৰ লগত দেষ্টাদাৰ এটা লৈ নাহিলি কিয় ?” 

ছি 


অস্মিয়াই শাহুৱেকৰ কঠোৰ আচৰণৰ একো তাৎপৰ্থ্য বু 
নেপালে ৷ 

চকুত ৰহণ সানি সংসাৰথনৰ যি ৰঙীণ সপোন দেখিছিল, 
তাৰ ঠাইত এতিয়া কঠোৰ বাস্তৱৰ তীব্র ৰূপে আত্মৰক্ষাৰ প্ৰব্বত্তি 
জগাই তুলিলে । অমিয়াই কৈ উঠিল--“মহই দেউতা আহিলে মোক 
এনেকৈ অত্যাচাৰ কৰি থকাৰ কথা সকলোবোৰ কৈ দিম ৰ’বছোন !”’ 
এনেকৈ কৈ আকৌ অমিয়াই কান্দোনৰ ৰুকৱনি তুলিলে ৷ 


এনেতে মোহন শইকীয়া জ্ষুলৰ পৰা আহি লাহে লাহে ঘৰ 
সোমালহি । বোৱাৰীয়েকৰ কান্দোনৰ ৰুকুৱনিয়ে তেওঁ ক যেন হাতে 
অপ্ৰস্তুত কৰি পেলালে । শইকীয়াৰ প্ৰতিক্ৰিয়া লক্ষ৷) কৰিবৰ কাৰণে 
যোগমায়া অলপ পিচ হুহ'কিল। 


“কি হ’ল আই, তোৰ কি হ’ল ?’ বুলি শইকীয়াই অমিয়াক 


প্ৰশ্ন কৰিলে ৷ যেতিয়া যোগমায়াক দেখিয়ো আওকাণ কৰি শইকীয়াই 
অমিয়াক মৰমৰ মাত দিলে, তেতিয়া যোগমায়াই উগ্নমুত্তি ধাৰণ 
কৰি চোচা মাৰি আহি ক’লে--“আৰুই লেণ ধৰক, আৰু লেণ ধৰক, 
বোৱাৰীয়েকক নুৰত তুলি লৈ ফুৰব ৷” 

“তোমাৰ কি হৈছে ? এনেকুৱা উগ্ৰমূত্তি ধাৰণ কৰিছা কিয় 2’ 

“মোৰ একো হোৱা নাই । জাপোনালোকে শেলেণ দি দি তাইক 
গুচালে আৰু তাই এতিয়া মোৰ কথা একোকে নুম্তনে ৮, যোগমায়াই 
ক’লে । 

অসমিয়া লাহে লাহে তাৰ পৰা আঁতবিল । 

“কেলেই নুম্তুনিব ! ভালকৈ চলাব জানিলে তোমাৰ কথাত 
নচলিব কিয় ? ভাও পধ্ৰবি যাব জানিলে বোলো গকা ধানেও ব্বাট 
দিয়ে ৷”--শইকীয়াই ক’লে । 

“আপুনি কয় এইদৰে ৷ বাপো তাইৰ লগতে চৌবি্বিশ ঘণ্টা 
লাগি থাকে ; এৰিবই নোখোজে । ইমান সনাপিঠতাা হোৱাটো সহিব 
নোৱাৰা হৈছে |”’ 


ভালপোৱাৰ আৰত ১৪১ 


“লাগি থাকিবই লাগিব ৷ পৰৰ ছোৱালী, আমাৰ ঘৰত অনেক 
অসুবিধা গাব পাৰে । সি লগতে থাকি তাইৰ অসুবিধাবোৰ দূৰ 
কৰিব থূজি ভাল কাৰছে । তোমাৰ অলগ কচষ্ট হ’বই । মই 
তোমাক এই বিষয়ে আগতে সতৰ্ক কৰি থোৱা আছিল ৷’’--শইকীয়াই 
হাহি মাৰি ক’লে ৷ 


_ যোগমায়া ঘৃতাগি হ’ল-- “এনেকৈ হাহি হাঁহি লাই দি বোৱাৰীক 
মূৰত তুলি মোৰ আগত ভেঙুচালিখন নধৰিব। তাই ৰজাৰ জীয়েক 
খৰিভাবীৰ ঘবলৈ আহিছে । ঘখৰিডাৰীৰ দৰেহে চলিব লাগিব। 


ৰাণা হ’ব নোৱাৰে! তাইক বিয়া কৰালে বুলিয়েই বাপে মোলৈ 
আওকাণ কৰিবনে ?”’ 


্‌ ‘তুমি মই খৰিভাৰী হ’ব পাৰে" । বিপিন-অমিয়াক তেনে 
হ’বলৈ দিব নোৱাৰি আৰু সিহৃতো হ’ব নোখোজে । মাজতে জোৰ 
কৰিবলৈ ভুমি কোনহে ?” 

মই মাকজনী ক’ৰবাৰ কোনোবাহে হলৌ ? থক থক 


আপোনাৰ কথাবোৰ ৷ তাই মোৰ ল’ৰাটোক বশ কৰি মোৰ বুকুৰ 
মাজৰ পৰা কেনেকৈ কাঢ়ি নিব পাৰে চাম !” 


যোগমায়া প্ৰতিশোধৰ জুইত িঁউঢালি শইকীয়াই মিছাতে 
আৰু বৌজালবৌজাল কৰিব নুখুজিলে | 


( 
পূরজনায়া মা-- ৯) 


__ মোৰ সেৱা লবি আৰু জীযত্তত দেউতাকো নিবেদন কৰিবি । 
বতমানে মোৰ ভাল-বেয়া ক্ৰ লিখিম ।! শাৰীৰিক ভাল যদিও 
নিতৌ মামসিক অশাত্তিত দিন কটাবলগীয়াত পৰিছোঁ, একুৰা যেন 
জায়া জইয়েহে মোৰ মনটো ক্উফালৰ পৰা দহিব লাগিছে। এনেয়ে 
এখন নতুন গৃহস্থাত মই নিজকে নিজে খাপ খৱাই লোৱাত টান 
পাইছে।; তাতে মোৰ আগেয়ে থকা-মেলাৰ অৱ আৰু এতিয়াৰ 
জীৱন-যাপন প্ৰণালীৰ মাজত স্বগমত্ত্য প্ৰভেদ । খোৱা-বোৱাৰ অসুবিধা ৷ 
নিতো সকলোৱে খাই বৈ যোৱাৰ পিচতে মোৰ খোৱা নোখোৱাৰ 
সঙম্গনঘ্ধে খবৰ ৰাখেোতা কোনো নাই ৷ অকল দাৰিদ্ৰাই নহয়, দৃখীয়াৰ 
মনৰ যি নীচ প্ৰব্ৰত্তি সেই সকলোবোৰৰে প্ৰকাণ পাইছে। বিশেষকৈ 


ভু জঞাকলসানীকততিজমমইহৰি :- লীন জজ গাতো 9 9 “াৱজলৰ চ বন  _’ ন্জ ন 


১৪২ ভালপোৱাৰ আৰত 


মোৰ শাহু-আইৰ মোৰ প্ৰতি ব্যৱহাৰত মই অতিষ্ঠ হৈ উঠিছো । 
পুতেকে মোক বেছ মৰমৰ চকুৰে চাই বুলিয়েই  শাহু-আহৰ 
মোৰ প্ৰতি সৰ্যাটো দিনক দিনে বেছিহে হৈছে । এনে অৱস্থাত মই 
ইয়াত সৰহদিন থাকিব নোৱাৰে । থাকিলেও ভজহি-পমি যাব 
লাগিব ৷ তহ"তৰ জীৱিত তৱস্থাতে যদি খোৰ এনে দুৰ্দশা হয়, 
তেতিয়াহৃ’লে তহ"তবৰ জীয়াই থকাৰ সকাম কি £ মোক অতি সোনকালে 
তহ'"তে চিলঙলৈ লৈ যোৱাৰ কিবা এটা দিহা কৰহ'ক । এই সকলো- 
বোৰ কথা তই শ্ৰীযকত্ত দেউতাৰ লগত আলোচনা কৰি সোনকালে 
তেখেতক পঠিয়াই দিবি । দেউতাৰ মন ক্ষু্ণ হোৱাৰ ভয়ত মই 
তেখেতলৈ পোনপটীয়া ভাৱে মিলিখথি তোলৈকে লিখিলোঁ । দেউতাই 
সম্ভৱ তেখেতৰ একমান্ত্ৰ সম্ভানৰ দুঃখ চাই নেথ্যাকিব ৷ ইতি-- 


তোৰ 
-_ অগি-- 


প্ৰতিভাই দুপৰীয়া চাবে এঘাবটামান বজাত যেতিয়া জীয়েকৰ 
প'ৰা এনে এখন চিঠি পালে, তেওঁ গোটেই উদ্বাউলী হৈ বেণুধৰ 
বৰুৱাৰ অফিচ ৰামলৈ গপ্‌ গপ কৰি চোচা ল’লে। কামত মূৰ 
পতি লাগি থাকা বকুৱা হঠাতে চক খাই উঠিল ৷ থিবিকীয়েদি 
তেওঁ বাহিৰলৈ চাই পঠিয়ালে, ক’তো একোকে দেখা নেপালে । তেতিয়া 
তেও এবাৰ নিজৰ কোঠাৰ ভিতৰলৈ চকু ঘূৰালে ৷ দেখে যে বৰুৱানীয়ে 
হাতত কিবা এধথন কাগজ লৈ হক্‌ হুক্‌ কৰে কান্দিব লাগিছে। 
হঠাতে এনে এটা অপ্ৰত্যাশিত ঘটনা দেখি বকুৱাৰ হৃছকম্পন হ’ল 
কিবা অঘটন ঘটাৰ শঙ্কাত । তাতে বৰুৱানীতো নৱবিবাহিতা পত্মী 
নহয় অলপ সাধাৰণ কথাতে ৰোহ পাতিব নাইবা পাট গাভকুথত্তো 
নহয় প্রেমৰ কিবা আদান-প্ৰদানৰ হণদেবৰি হোৱাত অভিমান জাগি 
উঠি অশ্্সম্পাত কৰিব । বৰ তীব্ৰ গতিত হৃ’লেও বহত ভাৱে 
বৰুৱাৰ মনত খেলিমেলি কৰিবলৈ ধৰিলে । ইয়াৰ মাজতে কেতিয়ানো 
তেওঁ কলমড়াল ফাইলৰ ওপৰতে পেলাই থিয় হ’ল তকঞিবই নোৱাৰিলে৷ 
অতক্িত ভাৱে যেন তেওঁ বন্চৱানীৰ ওচৰ পাই দুই বাহত পিচ- 
ফালৰ পৰা খামোচ মাৰি ধৰি সুধিলে--“কি হ’লহে অমিয়াৰ - মাক, 
কি হ’ল ? এনেকৈ কথা নাই বতৰা নাই অফিচৰামলৈ সোমাই 
হক্‌ হুক্‌ কৰে কান্দিছ" কিয় ?” 


ভালপোৱাৰ আবৰত ১৪৩ 


কেইবাবাবো এনেকৈ সোধাত কোনো উত্তৰ নেপাই বৰুৱাই 
বৰ বাগ্ৰভাৱে দুহ বাহত ধৰি বৰুৱানীক ঘটালি ঘটালি শব্দ অথচ 
গম্ভীৰ স্বৰত সুধিলে--“মান্ল কান্দিছ কেলেইহে ! কি হ’ল নোকোৱা 
কিয় ? কোৱ" আকৌ অমিয়াৰ মাক !” 


প্ৰতিভাই এইবাৰ মুখ ডাঙি অলপ কেৰাহিকৈ বৰুৱাৰ ফালে 
চাই ক’লে--“‘অসিয়াৰ মাক, অমিয়াৰ মাক কৰি যে আছে, ক’ত 
আপোনাৰ অমিয়াজনী আছে ?” 

“কেলেই, অমিয়া ক’লৈ গ’ল ১’- বৰুৱাই সধিলে ৷ 

‘অমিয়া ! কেলেই আপোনাক অমিয়াৰ খবৰ ৷ সেই ফাইল- 
বোবৰ মাজতে সোমাই সিহ'তৰে থবৰ লওক ! পৃথিবীৰ অইন কথা- 
বতৰা আৰু ঘৰুৱা থবৰ বাদ দিয়ক।”’ 


‘সেইবোৰ বাজে কথা আৰু ।য়ছা আবদাৰ বাদ দিয়াছোন ! 
অমিয়াৰ কি হৈছে কোৱা] ৷” 


‘লওক এইখন, ইয়াতে সকলে পাব !”--এইবলি প্ৰতিভাই 
বৰুৱাৰ হাতত অমিয়াৰ চিঠিখন দি দিয়ে । বৰুৱায়ো বব ব্যস্ততাৰে 
সৈতে চিঠিখন পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিলে । পঢ়ি শেষ হোৱাৰ লগে 
লগে এটা দীঘল হুমুনিয়াহ চাৰে, লগতে বৰুৱানীয়ে চকুপানী টোকে । 
বৰুৱাই সোধে-- “এতিয়া তেন্তে উপায় ?” 


‘এতিয়া উপায় মইহে কৰিবলগীয়া হ’ল ?’--প্ৰতিভাই আহ্ষেপৰ 
সবত ক’লে। ূ 


তুমি নকাৰিলেনো কোনে কৰিব ?’. বৰুৱাই সোধে। 


থাককগৈ ৷” এইবুলি কৈ প্ৰতিভাই সেই ফ্ষাইলবোৰৰ ফালে আঙ্লিয়ায় 
আবৰ বৰুৱাৰ ফালে পিঠি দিয়ে। 


“তুমিনো সেইদৰে কেলেই কোৱ" ! তুমিয়ে ময়ে দুয়ো 


আলোচনা ৰি এটা সিদ্ধান্ত কৰিব লাগিব। এতিয়া তুমি তেনেকৈ 
উভিয়া জৰিলে কেনেকৈ হ’ব ?’’ 


_ ‘এই বিষয়ে আলোচনা কৰিবলগীয়া একো নাই। অযমিয়াই 


ৰল, 
নি ত. . .:  _ এবে } গা 


১৪৪ ভালপোৱাৰ আবত 


‘তেনেহ’লে বিপিনকো ইয়ালৈ লৈ আহিলেহে হ’ব £" 
--বৰুৱ৷ই সোধে ৷ 

“বিপিনকো ইয়ালৈকে লৈ আহিব লাগিব ৷ বিপিন লগত 
না।হিলে অমিয়া ক’ত আহিব !”=- প্ৰতেভাই কয় ৷ 


“তোমাৰ ছোৱালী দিলী বুলিয়েই লোকৰ ল’ৰাক ইমান বহতীয়া 
কৰি ৰাখিবানে 2?” খ 
“তাইৰ ল’ৰালৈ দিছে বৃলিয়েই যোগনমায়াহ মোৰ ছোৱালাৰ 
ওপৰত ইমান বাহাদুবৰি কৰিব পাৰিবনে কি 2 
“তথাপিতো মাক-বাপেকৰ স্নেহৰ পৰা বঞ্চিত কৰাটো মহা 
পাপৰ কথা হ’ব, বৃইছ 2’* 
“মোৰ বুকুৰ পৰা ছোৱালীজনী কাঢ়ি নি অত্যাচাৰ কৰাটো 
পুণ্যৰ কথা নেকি ?” 
‘‘যোগমায়াই বেয়া কাম কৰিলে বুলি তুমিয়ো কৰিবানে 
কি ?’’- বৰুৱাই সোধে । 
‘ভাল বেয়া পাপ পণ্যৰ কথা একো নেজানৌ। মোৰ ছোৱালীৰ 
ওপৰত অত্যাচাৰ কৰিবলৈ এবি দিব নোৱাৰে ৷” 
“ক’তনো তোময়াৰ হৈ আছেহে ? বিয়া দিলা যেতিয়া 
লোকৰ হৃ’ল ॥’’- বৰুৱাই কয়৷ 
“যদি সিহ'তৰ নিজৰে ছোৱালী, অত্যাচাৰ কৰিব কিয় ? 
বৰুৱা নিমাত হ’ল । প্রতিভাই ক’বলৈ ধৰিলে--মই 
চেৱালীলমী মিলৰ বুকুৰ পৰা এৰি দি কিমান দুখ পাইছে সেইটো 
সিহ'তে নুবুজিলে ৷ এনেয়ে মৰম সাদৰ কৰি ৰাখিলেও মোৰ মৰমৰ 
ভাগ অইনৰ কাৰণে এৰা টান ! তাতে অত্যাচাৰ আৰম্ভ কৰিছে। 
গতিকে সিহ'তেও বজক নিজৰ ল’ৰা-ছোৱালী আঁতৰাই নিলে কিমান 
কষ্ট হয়! সিহ'ত দুয়োটাকে ইয়ালৈ লৈ আহক !”’ 


‘বিপিন অসমিয়াৰ লগত ইয়ালৈ ক’ত আহিব হ’বলা £ 


“যেনে তেনেই অ৷নিব লাগিব৷ দুটা কথা--এটা হল 


প্লগ্লিয়াক শইকীয়ানীৰ লগত থাকিবলৈ দিব নোৱাৰি । আনটো ঘা লা 
সিহ'ত দৃূটাৰ যাতে এইটো লৈয়েই এৰাএৰি নহয় তাৰ 


ভালপোৱাৰ আৰত ১৪৫ 


সাৱধান ল’ব লাগিব ৷ কাৰণ বিবাহ-বিচ্ছেদ কৰিলে ছোৱালীজনী 
'আলৈ আথানি হৃ’ব |”’ 

“‘ডাইভৰ চ কৰিবলৈ দিব নোৱাৰি । তেতিয়া মোৰ আৰু 
মোৰ বংশৰ খ্যাতি ৰে বৈ যাব ।’’- বকুৱাই দ্ঢ়স্থৰে ক’লে ৷ 

প্ৰতিভাই ক্ৰ’লে--“অৱশ্যে বংশৰ মৰ্যাদা বক্ষা কৰি কাম 
কৰিবই লাগিব। গতিকে সিহত দুয়োটাকে ইয়ালৈ লৈ অহাৰ এটা 
ব্যৱস্থা কৰক ৷’”' 

‘সেইটোতো বহুত মসক্ষ্রষল আছে ।”’ 

‘কি মক্ষিল ?”’ 


‘বিপিনে প্রে' ষ্টটৰ থলী নগাৱতে তৈয়াৰ কৰি লৈছে ৷ ইয়ালৈ 
আহিলে সি ক’ত প্ৰেক্লিটৰ থল উলিয়াই ল’ব পাৰিব ?” বৰুৱাই 
সোষযে । 


"পাৰক নোৱাবৰক ইয়াৰ কাছাৰীতে নামটো লগাই থ’ব। 
নামত উকাল হ’লেই হৃ’ল ৷?) 

“নামত উকাল হ’লে মানুহে হাঁহিব তাক “ভেগাৱন্দ” বৃলি 
আৰু ক’ব অমুক মযন্ত্ৰাৰ জেৱাই চপনীয়া আৰু বেকাৰ ৷” 

__ “তেনেহ’লে আপুনি বিপিনক ইয়ালৈ লৈ অহাটো পচন্দ কৰা 
নাইনে কি ?” 

“মই পচন্দ কৰেনে নকৰে" সেই কথাটো উঠা নাই । 
সিহতক ইয়ালৈ লৈ অহাৰ বাটত কিমান মন্কিল আছে তাকেহে আঙু- 
লিয়াই দেখুৱাইছে ৷ মই ভাবো৷ প্ৰথমে বিপিন অমিয়াৰ লগত হয়ালৈ 
কেতিয়াও নাহে কাৰণ সি আত্মসন্মান থকা এটা শিক্ষিত ল’ৰা৷ 
দ্বিতীয়তে সি আহিলেও আনয় অনাটো উচিত নহ’ব, কাৰণ ঘৰ- 


“তেনেহ’লে উপায় কি ?” প্ৰতিভাই প্ৰশ্ন কৰে ৷ 
‘মোৰ প্ৰশ্নটোকৈ ত্মি মোলৈ দল 1 ম্নাৰিলী ’’ 
“কিবা দুশ্চিত্তাবোবৰ মাজতো ল'ৰালিখন কৰে !’ 


'_ প্রতিভাৰ এই গহান কথাষাৰ শুনি মন্ত্ৰ বেণুধৰ বৰুৱা 
অলপ খোন হ’ল ৷ কিবা এটা গভীৰ চিন্তাই তেওঁৰ মন অধিকাৰ 


১৪৬ ভাল্লপোৱাৰ আবৰভ 


কবিলে । এই চিন্তাৰ পাঘ্ৰণিত পৰি যেন তেও সেই 
কোঠতালিটোৰ ইফালৰ পৰা সিফাললৈ অহাযোৱা কৰিবলে লাগিল । 
কেবাবাবো এইদৰে ঘূৰি ঘূৰি তেও এবাৰ প্ৰতিভাক কৈ উঠিল 
--“মই এটা উপায় ভাৱি পাইছোঁ, অমিয়াৰ মাক !’ 

‘কি উপায় পালে কওকচোন শভুনৌ ।* 

অমাৰ নগাৱ'ৰ সেই ঘৰথন এনেয়ে খালী হৈ পৰি আছে। 
চাকৰ বাকবো আছে । তালৈকে সিহঁত দুটাক লৈ আহো ৷ তেতিয়া 
ইকুল সিকুল দুয়োকুল বহক্ষা পৰিব । এনেয়ে ঘৰখন ৰাখি 
থাকোঁতেই আমাৰ তাত বহুত পইচাৰ খবচ হয় । তাতে, সিহঁত 
থাকিলে দুপইচা যেনিবা বেছি হ’ব পাবে তাৰ কাৰণে ভাৱিব- 
লগায়া একো নাই । ঘৰৰ মানুহ এয়োৰা থাকিলে ঘৰখন 
পবিপাটী হৈয়ো থাকে আৰু মোৰো মাজে মাজে মফচলত গৈ তাতে 
থাকিব মেলিবলৈকে সুবিধা হয় । তুমি কথাটো কেনে দেখা 2” 
--বৰুৱাই সুধিলে । 

‘‘মই উপায়টো অলপো ভাল দেখা নাই, কাৰণ নিজৰ 
ঘৰৰ ওচৰতে থাকিব যোতয়া নিজৰ ঘৰত থকাব নিচিনাই হ’ল। 
তেতিয়াও অগ্নিয়াৰ ওপৰত যোগমানহ্নৰ ক্ত্বত্বহে খাটিব । বিপিনক 
অমিয়াৰ কথা আৰু আয়াৰ উপদেশমতে ঢলাবৰ কাৰণে কোনো 
সুবিধা নোলাৰ ।’’ 

‘তুমি কথাটো বুজা নাই । বিপিনক যদি আমাৰ সেই 
ঘৰটোলৈ, আহিবলৈ মন্তি কৰাব পৰা যায় তেতিয়া মোহন 
শইকীয়াই মনতে বেয়া পালেও অন্ততঃ হস্তক্ষেপ নকৰে । কাৰণ 
তেওঁ ঘৰুৱা কাজিয়াথন ৰজনজনা কৰিব নুখুজিব । যোগমায়াই 
খুজিলেও শইকীয়াই অন্ততঃ তীব্ৰভাৱে বাধা দিব’’--বকৰুৱাই ক’লে ৷ 

“তেনেদৰে হ’লে একো বেয়া নহয় । কাৰণ তৈতিয়া 
বিপিন আমাৰ কথামতেই চলিব লাগিব, অমিয়ায়ো ভাল পাব’ 
--প্ৰতিভাই ক’লে । 

‘‘আৰুঃ বিগিনেও নগাৱ'তে ওকালতি কৰিব পাৰিব, মাক- 
বাপেককো চকু দিব গাধিব । পিচে বিপিন যে তেনেকৈ থাকিবলৈ 
মান্তি হ’ব মই তেন আশা কৰা নাই 1 কাৰণ তেনেই ঘৰৰ 
ওচৰৰে শহুৰেকৰ ঘৰত থকাটো বেয়া দৈখি |*/ 


্‌ 


ভালপোৱাৰ আৰত ১৪৭ 


“আপুনি এনে কথা৷ নক’ব । চকুক সধি চাউল বঢ়াব 
নোৱাৰি । বিপিনক যেনে তেনে আমনি আমাৰ ঘৰত ৰাখিবই 
লাগিব ! মোৰ এটি মান্ন ছোৱালী, আই এ দেহি! তাই অশান্তিত 
দিন কটালে আমিনো কেনেকৈ জীয়াই থাকিয় !”’ 

“তুমি অৱশ্যে ঠিকেই কৈছ"। ৷ বিপিনক মান্তি কৰাই অমিয়াৰ 
সৈতে যেনে তেনে আমাৰ নগাৱৰ ঘৰটোলৈ লৈ আহিব লাগিব । 
তুমি চিত্তা নকবিবীা, মই ইয়াৰ এটা দিহা কৰিম ৷” এইব্‌লি 
বৰুৱাই অফিচৰ কামত মূৰ পুতি লাগিল ; প্ৰতিভা তাৰ পৰা লাহে 
লাহে ওলাই গ’ল । 


( চৌব্বিশ ) 

অইন দিনাৰ দৰেই কাছাৰীৰ পৰা বিপিন পীচটামান বজাতে 
পালেহি । মাক যোগমায়া তেতিয়া ঘৰত নাছিল ৷ গতিকে টাহ-তাহ 
খাই উঠি বিপিনে দেউতাকৰ পৰা পোৱা চিঠিখন অম্নিয়াক দেখুৱালে । 

চিঠি হাতত লৈয়েই অমিয়াই বিপিনক প্ৰশ্ন কৰিলে--“দেউতাৰ 
চিতিখনৰ কথা মোক অথনিৰে গৰা কোৱাই নাছিল কিয় ?” 

‘কোৱ।হে তেন চাহ-তাহ নোখোৱাকৈয়ে মই জ৷উৰিয়ে জাউৰিয়ে 
তোমাৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিব লাগিলহে" তেন ৷”’ 

“কেলেই ? ই'মাননো কি প্ৰশ্ন সখিবলগীয়া কথা তাত আছে?” 

‘পঢ়ি চোৱ' ! তেতিয়াহে বুজিবা !*’’-- বিপিনে ক’লে | 

অমিয়াই গোটেই চিঠিখন আগৰ পৰা গুৰিলৈকে পঢ়ি চালে 
আবৰ বৰ উছাহতে যেন কৈ উঠিল--“হওঁক তেওঁ ! মোৰ দুখৰ 
অন্ত পৰিব ৷?’ 


‘মই ক’লে ৷ প্ৰশ্ন কৰাৰ কথা আৰু তুমি সমিধান দি প্ৰশ্ন 
বোবৰ একেবাৰেই অন্তকে পেলালী |’ 


‘“‘কিহৰনো ইমান প্ৰশ্ন হ’ব লগা আছে সেই বিষয়ে ?” 
--অমিয়াই যেন একো নুবুজি সুধিলে ৷ 


“মোৰ কাৰণে ইমান এটা ডাঙৰ প্ৰশ্ন যি আজি মোৰ মন 
গোটেই দিনটোৰ কাৰণে অধিকাৰ কৰি ৰাখিছে, তাক তুমি 
নৃবুজিলাই {’’_ বিপিনে ক’লে । 


১৪৮ ভালপোৱাৰ আৰত 


‘‘মই এইটো এটা তেনেই সাধাৰণ আৰু সহজ প্ৰশ্ন বুলিহে 
বিবেচনা কৰে !’’ 

“নিজৰ আই-বোপাইক এৰি ওচৰতে শহুৰৰ ঘৰত ঘৰজোৱাই 
হৈ থাকিবলগীয়া কথাটো তোমাৰ কাৰণে মঅনোৰঞ্জক হ’ব পাৰে, 
মোৰ কাৰণে হ এটা সমস্যা ৷”) 

‘‘ঘৰজোঁৱাইনোঁ ক’ত হ’ল ? দেউতা-মা নথকা] অৱস্থাত 
আমি থাকিম ।”’ 

‘‘দেউতা-মা থাকিলে বা নেথাকিলে একে কথা !’’ 

“কেনেকৈ ?’ 

‘তেওঁ বিলাকৰ লগতে থাকিলে ঘৰজোঁৱাই যাক চপনীয়া আদি 
অলকঙ্ষাৰেৰে বিভূষিত কৰা হয়। শআৰ্হ তেও বিলাক নথকা অৱস্থাত 
ঘৰৰখীয়া হ’লে ভেবোণায়া চকীদাব । অন্ততঃ মানুহে তেনেকৈ ক’ব ৷৷’ 

‘মানহে যি কয় কওক 1! আমাৰ নিজ আৱ্বশ্যক মতে 
কাম কৰিবই লাগিব।’’ ; 

‘‘তেতিয়াহ’লে আমাৰ আত্মসন্মান থাকিল ক’ত £’-- বিপিনে 
প্ৰশ্ন কৰে । 

‘‘আপুনিতো লোকৰ থোৱা নাই ৷ 
তাত কাৰ ক’ত কি হানি হৃল 2?” 

‘‘লোকে কি ক’ব সেইটো লৈ মই ইতত্ততঃ কৰা নাই। 
মোৰোতো এটা বিবেচনা থকা উচিত !” 

‘আপনিতো ভাবি-চিন্তিহে সিদ্ধান্ত কৰিব ! বিবেক শক্তি লোপ 
পোৱাবলৈ কোৱা নাই !’’ 

‘কিন্তু মোৰ বিবেকে মোক আই-বোপাইক নিতৰুৱা কৰি 
শহৰ-শাহৰৰ ঘৰত থাকিবলৈ কোৱা নাহ ৷” 

‘‘আপোনাৰ বিবেকে হ’বলা মাক-বাপেকৰ প্ৰতি কততব্য ককবৰিবলৈ 
যাওতে নিজ তিৰোতাৰ ওপৰত কৰা অত্যাচাৰবোৰ নাৰৱে সহা 
কৰিবলৈ কৈছে ?’- অমিয়াই একৰকম উদ্ন্ৰান্ত হৈয়ে প্ৰশন কৰে । 

‘অইন মানুহ অপথে চলিছে বুলিয়েই মই হিতাহিত জ্ঞান 
এৰি পেলাব লাগিবনে কি ?” 


নিজ শহৰ-শাহৰৰ থাইছে। 


ভালপোৱাৰ আৰত ১৪৯ 


“যি আপোনাৰ তিৰোতাক হমান অত্যাচাৰ কৰিব পাৰে, 
তেওঁ আপোনাৰ প্ৰকুত আৱহ নহয় ৷’ 

‘প্ৰকৃত আহু হয় নে নহয় ক’ব নোৱাৰোঁ; কিন্তু তেওঁ মোক 
দহ মাহ দহ দন গভত ধাৰণ কৰি বিশাল পৃথিৱীৰ মখ দেখৱাইছে ৷” 


“তেও প্ৰৰুত আই হয় বুলিছে যেতিয়া মই আপোনাৰ লগত 
বাকবিতণ্ডা কৰিব নেখোজোৌ । কিন্তু আপোনাক সেৱৰাই দিব 
নেলাগিব বোধকৰোঁ মই আপোন।ৰ বাটল তিবোতা নহয় ৷ মোৰ 
প্ৰতিয়ো আপোনাৰ দায়িত্ব গভীৰ।” 


“তোমাকতো মই আলৈ আথানি কৰিব খোজা নাই।” 


“আলৈ আথানি হ’বলৈ হ’বলা বাকী আছে। পানীত হাহ 
নচৰা অৱস্থা হৈছে ॥?*’ 


নত ৰম = = 
পান!ত হ''হ চৰাবলৈ যাওঁতে যেন মোৰ আই-বোপাইৰ 


দলনিত পোনা মেলা অৱস্থা নহয় তাৰ কাৰণেও সতৰ্ক থাকিব 
লাগিব।”’ 


বিপিনৰ এই কথাত অনমিয়াই ‘মোৰ ভাল কপালৰ বলত 
ইয়াত যোৰা আছিল, কোনোবা দিনা আপোন ঘাতী হ’ব লাগিব” 
বুলি হুক হক কৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে। 


এনেতে বাহিৰত নঙলা থোলাৰ শব্দ শুনা গ’ল। লগে লগে 
কোঢ়াল আৰম্ভ হ’ল--*“এই মোৰ জীৱনত শান্তি নহ’ল । অলপ 
সময়ৰ কাৰণেও অতৰি যাব নোৱাৰি । গোটেই য’ৰে বস্তু ত’তে 
থাকে ৷ গৰু গাই সকলোবোৰ বাহিৰতে আছে ৷ আহ ! আহ ৷৷ 
মুৰ ঘূৰ ৷ সেই ছাগলীজনীয়ে গোটেই ফুলকেইজোপা তকালি পেলালে । 


মই ক’ত মৰোঁগৈ । কোনো ক’তো খবৰ কৰোতা নাই। সববোৰ 
মোৰ ঘৰত আলহাঁ ॥” 


9 গতিগোন্ৰতে শাহুৱেক যোগমায়া আহিছে বুলি বুজিলে 
আৰু "যাওক আপোনাৰ আই 


গোসানী সেইয়া আহিছে পূজা 
দিয়কগৈ” বিপিল /) 
ওলাল । বুলি ৮৯৮.৬ চব্ু-মুৰ মোহাৰি তাৰ পৰা 


বিপিনেও বহাতে এটা দীঘল হুমুনিয়া চাৰিলে । 


১৫০ ভালপে৷ব্ৰাৰ আবত 


( পটিশ ) 

‘কোনো থবৰ-খাতি নিদিয়াকৈ দেউতা আহি ইয়াত সোমাই 
আছেহি ৷ আমি গমেই পোৱা নাই”-- অমিয়াই মফচলত আহি 
নগাৱৰ ঘৰত থকা দেউতাক সশন্তা বেণুধৰ বৰুৱাক ক’লে, 

‘‘পুৱা আপোনাৰ বেহেৰাটোৱে গৈ কোৱাত বিচৃত্তি খালো ৷” 
- বিপিনে অমিয়াৰ লগতে লগাই দিয়ে ৷ 


‘কেলেই তোমালৈ দিয়া চিঠিখন পোৱা নাই জানো &" 
-_বৰুৱাই সোধে ।॥ 

‘আপোনাৰ চিঠিখন আজি চাৰি-পাচ দিনমানৰ আগতে পালো । 
তাততো আপুনি ইয়ালৈ অহাৰ কথা লিখা নাছিল ৷” 

‘লিখা নাছিলোঁ, কৰণ কেতিয়া সমনয্ন কৰিব পাৰে নোৱাৰে৷ 
একোতো ঠিক নাই ৷’ বৰুৱাই ক’লে । 

‘‘আপনি ইয়াত কেইদিনমান থাকিব ?’-- বিপিনে সোখে ৷ 

‘‘তিনি-চা|ৰি দিনখযান থাকিম কিজানি ! |প্ৰচে তোমালোকৰ 
খা-খবৰ কেনে ? দেউতাবাৰ ভালনে ?”’ 

‘‘ভাল বেয়া প্ৰায় সদায় একেই । তাতে বস্মসো হৈ আহিছে 
গা প্ৰায়েই সুবিধা নেথাকে ।’ বিপিনে এনেদৰে কোখাৰ লগে 
লগে বৰুৱাই অমিয়াৰ ফালে চালে আৰু প্রশ্ন কৰিলে --“তোৰ 
আই গা ভালনে ? গোটেইজনী দেখোন মুখত ৰসপম নাইকিয়া 
হৈছে |! তোৰ কি হৈছে ?” 

বৰুৱাই এনেকৈ সোধাৰ লগে লগে অমিয়াই বাপেকৰ গাত 
পৰি হুক হুক_ কৰে কান্দিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে । 

তাতে জীয়েকে তেনেকৈ কন্দাৰ কাৰণে বৰুৱাৰ মনেও শোকতে 
উজনিভাটী কৰিলে যদিও এনে এটা অৱাত্তৰ পবিস্থিতিৰ পৰা 
ততাতৈয়াকৈ হাত সাবিবৰ কাৰণে বৰুৱাই মৰমৰ সুৰতে জায়েকক 
ধম্‌ কি দিলে । অসমিয়াই যেন চুত্তি ঘূৰাই পালে আৰু বাপেকৰ 
গাৰ পৰা লাহেকৈ উঠিল । 

“এতিয়া আহিবলৈ সময় নাছিল যদিও এইবৰ চদিতিথন পাবৰৰ 
পৰা অশান্তিত বেছিদিন থকা৷ অনুচিত বুলিহে সময় উলিয়াই লৰা-লবিকৈ 
আহিলোঁ ।৷পিচে তুমি: মই লিখা কথাটোৰ বিষয়ে ভাবি চাইছানে ? 


্. 


ভালপোৱাৰ আৰত ১৫১ 


‘ও, আপোনাৰ উদ্দেশ্যটো বৃজিছে[”’- বিপিনে ক’লে । 

“পিচে তোমালোকক মই ইয়াত ঘকা দুদিনৰ ভিতৰতে 
আমাৰ ঘৰটোলৈ আনি ঠান-থিত লগাই যাব থজিছো | তুমি সেই 
বিষয়ে কিবা সিদ্ধান্ত কৰিলানে ?% 


বিপিন যেন কোনো গ্ৰত্যুত্তৰ দিব নোৱাৰি মৌন হৈ ৰ’ল। 

অমিগ্নাই অলগ যেন তীব্ৰ ভাবেই আৰম্ভ কৰিলে --*‘মই 
মৰিলোৱে'ই বা তৰিলোৱে'ই, সেইটো ভাৱি চাবলৈ সম্ৰয় নাই । 
মুশত্েই মাকৰ কথাতে হয়ভৰ দি থাকে ;$; মুখেৰে একো মাতিব 
নোৱাৰে | এতিয়া হেনো মাৰু-বাপেকক এৰি ইয়ালৈ আহিব নোৱাৰে । 
আহিলে মাক-বাগেকক চকু দিব কোনে 2’ 


_ “তুমি আমাৰ ঘৰটোত থাকিলেও দেউতাৰাহঁতক চকু দিব 
পাৰিবা দেখোন !” 


টম “মই আপোনালোকৰ ঘৰত থাকি চক দিয়া নিদিয়া একেটা 
থা |’? 


“(বক কাৰণত ? 


‘মই আই-বোপাইক এৰি অহাৰ পিছত তেওঁলোকৰ মানসিক 
স্বস্তি ক’ত থাকিব 2” 


“মই অৱশ্যে হঠাৎ কিবা এটা কৰি তোমাৰ আই-বোগাইৰ 
শান্তি ভঙ্গ কৰিবলৈ তোমাক ক’ব নোৱাৰে । কিন্তু সেইবুলি তুমি 
এটা অশান্তিৰ মাজত থাকি তোমাৰ জীৱনত উন্নতি সাধন কৰিবা 
কেনেকৈ ?” 

“আই-বোপাইৰ প্রতি কৰ্তব্য বাদ দি মই যেনিবা আপোন- 
পোটীয়া ভাৱে জীৱনত উন্নতি কৰিলোৱে' ই, তাৰ মুল্য কি থাকিব !” 


৷] ন মা ৰ 
ি ৰ উন্নতিটো তেনেহ’লে একেবাৰেই পাৰমাধিক হ’ব 
লা’গব ?” বুলি বৰুৱাই ঢেক টেক কৰি হাহিবলৈ লাগিল। 


বিপিনে একো নেমাতিলে। বৰুৱাই আকৌ আৰম্ভ কৰিছলে-- 


'্‌গ্দ়পাচ =, 
[লো বিদ্যারুদ্ধি লৈ সংসাৰত প্ৰৱেশ কৰিছা তথাপিতো তোমালোকৰ 


সাংসাৰিক অভিজ্ঞতা বৰ কয় ৷ 


গতিকে সংসাৰৰ আতওভাণ্ড একো 
পোৱা নাই। 


সেই কাৰণে এনেকৈ ওপৰে ওপৰে কথাবোৰ কৈছা ৷ 


১৫২ ভালপোৱাৰ আবভ 


নহ’লে তোমাৰ জীৱনৰ উন্নতিৰ ঘাই সূ'তিত সামাজিক, অর্থনৈতিক, 
সাংসাৰিক আদি সকলে উদ্দেশ্য লগলাগি ই পাৰমাথিক উন্নতিৰ 
সাগৰলৈ গতি কবিব আৰু তাব যোগেই তুমি মৃক্তি লাভ কৰিবা-- 
এনে অৱানত্তৰ কথাবোৰ নেভাবিলাহে'তেন ! এনেকৈ মিছামিছি 
কথাবোৰ ভাৱি থকা মানুহ সংসাৰত একো কাম কৰিব নোৱাৰি ভীষণ 
সংঘাতৰ মাজত বিহব্ল হৈ পিছত বলিয়া হয় । মোৰ উপদেশ 
সশুুনা-সংসাবলৈ আহিছা কৰ্ম কৰিবলৈ 1 আৰু তাব কাৰণে 
যিমানখিনি সুযোগ আহি পৰে তাব ধনিষ্ঠামানো এবি দিয়া উচিত 
নহয়৷ তুমি জীৱনত ওকালতি কৰি প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰিবলৈ হ’লে 
ঘৰুৱা খাচাং থচুং কথাবোৰ লৈ তাৰ মেৰপাকত সোমাই নেথাকিবা। 
নিজ কামৰ কাৰণে এনে সন্দৰ সুযোগ নেৰিব" ৷ এনেকুৱা এটা 
সুন্দৰ ঘৰৰ পৰিবেশত থাকিব৷ । যি য'ত অভাঘ আছে সকলো 
‘মই পৰাই দিম ৷ তোমালোকক চকু দিবলৈ দুহ চাৰিটা আলধৰাও 
থাকিব ৷ ইসয়াৰ বাহিৰেও মোৰ আইনৰ কিতাপ গোটেইবোৰ ইয়াতে 
পৰি আছে। সেইবোৰৰ তুমি সুবিধা ল'ব পাৰিবা । এনেকুঘা 
এতা সবিধ্াব্ৰ কথা অইনে ভাৱবই নোৱাৰে । তোমাৰ ক্ৰূপালব্ৰ 
বলতহে এনে এটা সুবিধা আহি পৰিছে । গতিকে তৃমি ইয়াক 
এৰি নিদিব"৷ সাংসাৰিক অৱস্থা টনকিয়াল কৰি ল’ব পাৰিলে 


দেখিবা আজি যি তোমাক নিন্দা কবিছে কাইলৈ তোমাৰে গুণ গাব ।. 


আজি তুমি ওকালতিত থ্যাতি লাভ কৰি অথ সংহৰণ কৰিব পাৰিলে 
কাইলৈ তোমাৰ মা-দেউতাৰাই তোমাৰ গুণ কেউফালে ৰতি ফুৰিব 


‘“‘তন্লাচ মই আপোনালোকৰ ঘৰটোলৈ আহি যে মানসিক 
শান্তি পাম তেনে নেভাবে"" । আৰু মানসিক অশান্তিত বাস কৰিবলগীয়া 
হ’লে ওকালতিত উন্নতি নেলাগে কোনো কামেই ক্ৰৰা টান |” 
-_ বিপিনে ক’লে । 

“মনত অশান্ত কৰি শুকাই-খীণাই তুমি যদি তোমাৰ কামত 
মনপূতি লাগিব নোৱাৰা তেতিয়াহ’লে তোমাৰ উদ্গতিৰ হৈ অইন 
কোনে খাতি দিব ? তোমালোক দড্ৰেকা ল’ৰাবোৰ এনেকৈ মিছামিছি 
কথাবোৰতে লাগি থাকি নষ্ট পাব ধৰিছ ।।’ 

‘‘তথাপিতো মানুহৰ মানসিক অৱস্থাৰ গতিটোক্ষ আপুনি বাদ 


দিব নোৱাৰে |’ 


ভালপোৱাৰ আঁৰত ১৫৩ 


‘বৰ ভাৱ-প্ৰৱণ হ’লে, বুইছ, যেই কোনো সৰু সুৰা কথাতে 
মানসিক বিহৃব্লতা আহি পৰে । মই এই দুদিনৰ ভিতৰতে তোমা- 
লোকক ইয়াতে থিত লগাই থৈ য্ৰাম বুলি আহিছো । তুম 
এতিয়া যোৱা ।”’ 

‘দেউতা আপনি তেখেতৰ দেউতাকক লগ ধৰি ক’ব পাৰে 
যে আমাৰ এই ঘৰটো চকু দি থাকিবলৈ মানুহৰ অভাৱ হোৱাত 
গোটেই সম্পত্তিটো নষ্ট হৈ যাবৰ উপক্ৰম হৈছে। গতিকে তেখেতে 
যেন পুতেক বোৱাৰীয়েকক ইয়াত থাকিবলৈ অনুমতি দিয়ে’’__ 
অমিয়াই দেউতাকক ক’লে। 


‘মোৰ ক’বৰ ইচ্ছা মুঠেই নাই । কাৰণ এওঁৰ দেউতাকৰতো 
একো কথা নাহ ৷ মাকহে সবেসৰ্বা ৷ কাজেই দেউতাকে অনুমতি 
দিলেও মাকে যে তাত সন্মত জনাব তাৰ আশা নাই। টনা- 
আজোৰাথন লগাবলৈ কিয় যাও । মাজতে লঘূ হৈ অমানুহ হোৱাৰ 
বাহিৰে অন্য কোনো ফ্য়দা নহ’ব ।”- বৰুৱাই উত্তৰ দিলে। 


“দেউতা তেনেহ’লে আমি যাও'হে’--অমিয়াই বাপেকক 
মাত লগালে । 


‘‘তহ'ত এতিয়া যাহঁক । কাইলৈ পৱা একেবাৰেই ওলাই 
আহিবি ৷’' 


বাৰ্চণ বুলি অমিয়াই শলাগিলে । বিপিনে কিন্তু একো নেমাতি 
বৰ চিন্তাযুক্ত ভাৱে তাৰ পৰা ওলাই আহিল। 


( চাব্বিশ ) 


সেইদিনা বিপিনৰ কাছাৰীৰ গৰা আহেতে অলপ গলম হ’ল। 
কাৰো লগত বিশেষ কথা-বতৰা নকৈ চাহটোগা খাই মূৰে কপালে 
হাত দি পঢ়াকোঠতাৰ চকীখনত বহি পৰিল। 


ইফালে ভিতৰ চোতালত বহি যোগমায়াই ওচৰৰে কেইজনীমান 
মাইকী মানুহৰ সৈতে কিবাকিৰি আলোচনা কৰি আছে। মাইকী 


মানুহৰ কথাৰ ৰুক্ুৱণিয়ে যেন বিপিনৰ অশান্তি আৰু বঢ়াইছে ৷ 


‘ইমানকৈ চিন্তা কৰি যে মজগুল হৈ আছে কি হৈছে আপোনাৰ ? 
-- অমিয়াই সোমাই আহি সোধে ৷ 


১৫৪ ভালপোৱাৰ আবতা 


‘“কিহব চিন্তা হৈছে ভুমি এতিয়াও বুজা নাইনে ৷’ বিপিনে 
প্ৰশন কৰে । 


‘সেই একেটা কথাকে লৈ আপোনাৰ ইমান চিন্তা । মই 
ভাৱিছিলে৷" আপুনি কাইলৈ যোৱাৰ সিদন্ধাত্তহে কৰিছে ৷’ 


‘‘নহয়, অমি, তুমি কথাটো বৃজা নাই, সেইকাৰণেহে তেনেকৈ 


কৈছা ৷” 
‘কি কথা বুজিবলৈ আছে ?’--অমিয়াই প্ৰদন কৰে। 
‘য’ত জন্মগ্ৰহণ কবিছে সেই ঘৰথন কোনোপধ্যেই এৰি 
যাব নোৱাৰি । কাবণ ইয়াৰ প্ৰত্যেকটো বস্তু মোৰ অতভি আপোন; 


প্ৰত্যেকটোৱেই মোৰ জন্তৰব নিভূততম অংশ স্পৰ্শ কুৰে । এনে এটা 
গাঢ় সমন্ধ পৰিত্যাগ কৰি নিজক য’ত প্ৰকৃতিস্থ কৰি বাখিব নোৱাৰিম, 
তালৈ গছি যোৱাৰ আগতে অনেকবাৰ ভাৱিব লাগিব। ইয়াৰ পৰা 
তেনেক্কে এবাৰ ওলাই যোৱা মানে এইবোৰৰ পৰা শেহবাৰৰ কাৰণে 
বিদায় লোৱা ৷ সৌ যে নঙলামুখত কৰবা জোপা আছে দেখিছানে ? 
সেইজোপা মহ সকতে নিজে ৰোৱা । এতিয়া সি কিমান ডাঙৰ 
হৈ ফুল ফুলি জ৷তিজ্কাৰ হৈ উঠিছে ! সেই বগৰীজোপা যে আছে 
সবক অৱস্থাত তাব বগৰী জেলত ভবাই লৈ গৈ মোৰ শ্ৰেণীৰ ল’ৰা 
বিলাকৰ সৈতে ভগাই থাই কিমান আনন্দ পাইছিলো সেই কথা 
মই এতিয়াও পাহৰা নাই ৷ পুখুৰীৰ পাৰৰ গুলচজোপাৰ তলতে 
আমি মাটিবে মূৃতি সাজি পূজা কৰি সেই মৃতিখন পুখৰীত উটাই 
দিছিলো ৷ লগে লগে গোসানীৰ পাটৰ ফুলবিলাক পানীত ওপঙি 
মনোমোহা দৃশ্যৰ দ্ুচ্টি কৰিছিলে। সেই বকুলজোপাৰ ওৰিত আমাৰ 
গকৰোৰ গ্ৰুূললৈ যোৱাৰ আগতে বান্ধি ৰাখিছিলোঁ । ক্ষুলৰ পৰা 
মই ঘূৰি আহোতে সতৃষ্ণ নয়নেৰে সিহ'তে মোৰ সুখলৈ চাইছিল 
সেই কথাবিলাক মোৰ মনত এতিয়াও অভিনৱ যেন লাগি আছে। 
কাইলৈ ইয়াৰ পৰা গ'লে সিহতৰ স্মৃতিয়ে মোৰ মনটোক থাই ! 
মাৰিব । য’ত তেজ মঙহৰ সম্ৰন্ধ তেনে স্ৰম্বহ্ধ ভৰিৰে গৰকি মোহাৰি 
পেলোৱা টান ৷”? ৰ 


‘আকো এজন শকুন্তলা ওলাল |’’-"অসমিয়াই তেনেকৈ কৈ 
হহি দিলে । 


ভালপোৱাৰ আবত ১৬৫৫ 


‘*দকুত্তলা হোৱাহে তেন ভাল আছিল। কাৰণ আমাৰ সমাজৰ 
প্ৰথা হৈছে যুৱতী জীয়ৰী স্বামীৰ ঘৰলৈ যায়। আৰু যোৱাৰ আগতে 
স্বামীগৃহৰ মধুৱ সপোন দেখে ৷ গতিকে পিতৃগৃহৰ পৰা বিচ্ছেদটো 
অতি দুঃখদায়ক হ’লেও অইন এটা মধুৰ ভাৱেৰে আপ্লুত হৈ 
দুঃখ পাহৰিব পাৰে। মোৰ পদ্ষে এতিয়া কথাটো হৈছে নাভুত নাশ্ুত |)’ 

“‘ক্রেতিয়াও নহয় । কত ল’ৰাই তেনেকৈ ঘৰত থাকিব 
নোৱাৰি শহৰেকৰ ঘৰত আত্রয় লয়গৈ ৷” 

‘‘অনেক সভন্তানৰ মাজৰ পৰা কেতিয়াবা কিবা কাৰণত মনো- 
মালিন্য হৈ কোনোবা এজনে শূহৰেকৰ ঘৰত আশ্ৰয় ল’বগৈ পাবে। কিন্তু 
এটি মান্ল সম্ভান--সি তেনেকৈ গুছি যোৱাটো অতি বিৰল । তুমি কেনেকৈ 
বৃদ্ধিবা দেউতাই মোৰ লগত কিমান কচ্ট কৰিছে। গোটেই জনমটো ঘৰুৱা 
শিক্ষকতা কৰি মোৰ শিক্ষা নিৰ্বাহ কৰালে । আৰু এনেকৈ টিউচন কৰবি 
ফুৰেতে ঘৰৰ খবৰ-খাবাৰ ল'বলৈ অলপো ফুচেঁত নেগায়। সেই কাৰণে 
অন্য কামৰ গোটেহ বোজাটো মাৰ ওপৰতে পৰে । গতিকে তেওৰ 
কি কষ্ট হৈছিল অনুমান কৰিব পাৰি ৷ এতিয়া অলপ কথাতে থং 
কৰি যদি গুছি যাও তেতিয়া মোৰ দায়িত্ব পালন কৰা ক’ত 
হ’ব ৷ তেওঁ বিলাকৰ প্ৰতি মোৰ কৰ্ত্তব্য সম্পাদন নকৰি পল্তত্বৰ 
চিনাকিয়েই বা কেনেকৈ দও' ?}’’ 


‘তেনেকৈয়ে মোৰ প্ৰতিয়ো 
অমিয়াই কয় । 


অআগোনাৰ কত্ততব্য আছে |” 


ন 


*‘'সেই কণ্তব্যৰ প্ৰতিয়ো মই সজাগ ৷ দুহ কণ্তব্য কি উপায়ে 
সম্পাদন কৰিম ! এটা ধৰিলে ইটো ত্যাগ কৰিব লাগে । সেই 
কথাটোৱেই মোৰ মনটো আজি বহুদিনৰে পৰা বিব্ৰত কৰি তুলিছে !’’ 
এইবুলি বিপিন অলগ সময়ৰ কাৰণে নিস্তব্ধ হ’ল ৷ অমিয়ায়ো 
নিতাল মাৰিলে । 


‘‘আজিকালি ল’ৰা তোলা কোনো ফয়দা নাই আই । ল’ৰা 
তেনেই জীয়াৰী ছোৱালী যেন হ’ল । ঘৈণীয়েকহ' তক লগত লৈ 
বাহিৰে বাহিবে ঘূৰি ফুৰিব । বছৰেকে ছমাহে পাক এটা মাৰি 
মুখ দেখুৱাবলৈকে টান পায় । তুমি গৈ জীয়াৰী ছোৱালীৰ মুখ 
চাই অহ্বাদি ল’ৰাব মুখ চাইছে আহিব লাগে ।*’’--এগৰাকা বুঢ়ীক 


ভিতৰ টোতালত কোৱা শুনা গ’ল । 


১৫৬ ভালপোৱাৰ আবৰত 


লগে লগে যোগমায়াই আকঙ্ষেপ কৰিলে--“'সিয়ো ভাল 1 
মোৰ পো-বোৱাৰী লগতে থাকি যি সোপা সুখৰ মুখ দেখিছো 
কব নেলাগে ! বোৱাৰী নহয় সাক্ষাৎ সৰস্বতী । মুখত জুই দিলেও 
নোপোৰে । ধনী মানুহৰ ঘবৰ ছোৱালী আনি মোৰ সুখ একেবাৰেই 
ৰৈ বৈ গৈছে ।’’ 

“‘শুনিলেনে আপোনাৰ মাকৰ মহিমা ৷ নিজ পতেক 
বোৱাৰীয়েকৰ বদনাম গোটেই ঢোলপিতি ফুৰিছে। মোৰ পৰা আপোনাৰো 
সখথ নহ’ল । মোক ছিলঙত থৈ আহি আপুনিয়ো সুখে থাওক আক্ম 
মাক-বাপেককো সুখে ৰাখক । মোৰ আকু হইয়াত থকা নহ’ব । 
থাকিলে তিলতিলকৈ মবিব লাগিব’-_-অমিয়াই গোটেই উদ্বাউলী 
হৈ ক’লে । 

বিপিনে কিন্তু একো উত্তৰ দিব নুখুজি বিষন্ন মনেৰে লাহে 
লাহে কলঙৰ পাৰলৈ ওলাই গৈ এখন বেঞ্চৰ ওপৰত বহিল । 
তেতিয়া কলঙৰ পাৰত জুৰ বতাহ বলিছিল । মাছমৰীয়া বিলাকে 
সুন্দৰ সুন্দৰ গীতৰ তান ধৰিছিল । 

বিপিনৰ কিন্তু বতাহটো গৰম শঅন্ভৱ হ’ল । সেই মাছমৰীয়া 
সকলৰ গীতবোৰে যেন অটহাস্য কৰি বিপিনৰ কাণত থহৰ 
থহৰ বিন্ধিলে । 


বিপিন ঘৰলৈ উভটিল আৰু পোনকোবেই বিছনাত পৰিল ৷ 


( সাতাইশ ) 


গিছাাদনা প্রৱা বিগিনৰ শুই উতভ্তোতে অলগ বৈলি হ’ল ৷ 
গা পা ধুই উঠি চাহ খোৱা শেষ কৰিছে । এনেতে বেণুধৰ 
বৰুৱাৰ গাড়ী আহি মোহন শইকীয়াৰ পদূলিত থিয় দিলেহি ৷ 
বিপিন লৰালবিকৈ পোচাক পিন্ধি ওলাই আহিল । আৰৱ, চ'ৰাত 
বহি থকা মোহন শইকীয়াক ক’লে--“দেউতা, মই অমিয়াহ'তৰ 
ঘৰৰ পৰা আহো ।” 


“তোৰ শহুৰেৰ আহিছে নেকি ?" 


“হয় আজি তিনিদিনমান ইয়াতে আছেহি ৷” 
ভিতৰৰ পৰা যোগমায়াই মাত লগালে-_"আপুনিয়েো! যাওক ৷ 


ভালপোৱাৰ আঁবত ১৫৭ 


বিগ়ৈয়েক আজি তিনিদিনমান ইয়াতে আছেহি, দেখা এটা দি 
আহুৰকুগৈ ।’ 


শইকাীয়৷ই একো জৱাব নিদিলে । বিপিন ওলাই গৈ মটৰত 
উঠিল আৰু অলপ সময়ৰ ভিতৰতে শ্বেণধৰ বৰুৱাৰ ঘৰত উপস্থিত 
হ’ল । বৰুৱাই তেতিয়া দাড়ি খড়াই আছিল ৷ বিপিনে সোমাই গৈ 
সধিলে--“"দেউতা, গা ধোৱাই নাইনে কি ?” 


‘“এবা বোগাই, কেবাজনো মানুহৰ সৈতে কিবাকিবি আলোচনা 
কৰি থাকোতেই আজৰিকে পোৱা নাই ৷” 


“মোৰো আজি কেবাদিনো গাটো বৰ ভাল নহয় ৷” 
বিপিনে ক’লে । 


“কি হৈছেনো তোমাৰ ?” 


‘অলপ অচৰগ পানী লাগি আছে । তাতে কিবা বাজে 
চিত্তাবোৰে আগুৰি ধৰি গাটো বৰ দুৰ্বল কৰি পেলাইছে ৷” 


“সাধাৰণ কথাবোৰ লৈ তোমালোকে কিয় ইমান চিন্তা কৰা 
মহ বুজিব নোৱাৰে” 


“আপুনি যিটো সাধাৰণ কথা বলিছে সেইটো মোৰ কাৰণে 
অসাধাৰণ, কাৰণ মই বাস্তৱিক হিচাপে দুফালৰ পৰা দুই দৃচ্টি- 
ভঙ্গীত সেই কথাটোৰ সন্মূখান হ’ব লগা হৈছে ।” 


“তোমাৰ একেবাৰে ব্যক্তিগত কথা এটাত বহুত কথা একেলগে 
সাঙুৰি লৈ জোটাই পোটাই আছ" কিয় মই হ’লে একো বুজিব 
পৰা নাই ৷” --বেণুধৰ বৰুৱাহঁ ক’লে। 


“একেবাৰে ব্যক্তিগত বুলি আপুনি কি ক‘ব খুজিছে মই একো 
ধৰিব পৰা ন৷ই !” 


‘মানে তোমাৰ আৰু, আময়াৰ জীৱন একেডাল জৰিবৰে এক- 
গোট কৰি বন্ধা যেনিবা এজন ব্যক্তিহে । আৰু তোমালোকৰ দুয়ো- 
টাৰ মাজতে আঁহফালি যেয়ে তোমালোকৰ একত্‌ৃ তথা বাক্তিত্ব নষ্ট 
কৰিব খুজিব তাকে তুমি পৰিত্যাগ কৰিব লাগিব ৷ এনে এটা ব্যক্তিগত 
কথাত তুমি লোকৰ স্বাথৰ কথা সাঙুৰি আধামৰা হৈছা কিয় ?” 


১৫৮ ভালিপোৱাৰ আবৰ 


“তেনেহ'লে মোৰ জীৱনৰ গতিৰ লগত আই-বোপাইৰ কোনো 
সংশ্ৰৱ নাই ?”’ 

‘‘আছে, যিমানলৈকে তেওঁলোকৰ স্বাৰ্থ বক্ষা হয় সিমানলৈকে ।*) 

‘‘ণ্‌তও'লোকৰ স্বাৰ্থ মোৰ স্বাৰ্থ নহয়নে কি?’ 

“হয় । কিন্তু তোমাৰ স্থাৰ্থটো তেওলোকৰ নহৃয় ।”’ 

‘কেলেই ?*’ 

‘‘কাৰণ তেওঁলোকে তেনেকৈ নেভাৱে ! অময়াৰ আৰু তোমাৰ 
মনোমালিন্য হ’লেই তোমাৰ মাৰাই অন্ততঃ তেওৰ স্থাথসিদ্ধি হ’ব 
বুলি ভাৱে |” 

__ তেনেহ’লে অমিয়াই নিজৰ স্বাৰ্থ সিদ্ধিৰ কাৰণেই অলপ সহা 
কৰিবলৈ শিকক আকু আমি আমাৰ ঘৰতে থাকোহ ক।”’ 

‘তুমি কি কথাবোৰ কোৱ"হে ! তুমি মই যিমানদূৰ গমি- 
পিতি চাব পাৰিছে, অমিয়াই সিমানদুৰলৈ ভাৱিব পাৰিব বুলি আশা 
কৰাতো ভুল হ’ব। কোমলমতিৰ ছোৱালী অলপতে ব্যতিব্যস্ত হৈ পৰে৷” 

‘জীৱনত ঠেকা থালে অলপ অলপকৈ ভাৱিবলৈ শিকিব ৷” 

“‘ভাৱিবলৈ শিকাৰ লক্ষণ নাই !” 


“তেনেকুৱা অনুমান কিহৰ পৰা কৰিলে ?% 


‘মানে এতিয়ালৈকে তেনে গতিগোল্ৰৰ অভাৱৰ পৰা । অথাৎ 
তোমাৰ মাৰাই যিমান উগ্ৰমুতি ধাৰণ কৰিছে, অমিয়েও তেনে 
প্ৰতিক্ৰিয়া কবিছে !’’ 


‘শিক্ষিতা ছোৱালী, সময়ত মিজে নিজে পৰিস্থিতিৰ লগত 
খাপথুৱাই ল’ব পাৰিব ৷” 


‘মানে কথাটো অকল শিক্ষাৰ ওপৰতে নিভৰ, কৰা নাই৷ 
তাই সৰুৰে গৰা বেলেগ আদৱ-কাগ্মদাত আলসুৱা হৈ উঠাত কাৰো 
মনৰ ভাৱ বুজিব নোৱাৰা মনোভাৱ এটা গঢ়ি উঠিছে ।” 


‘সেইটো আপোনালোকৰে ভুল। এতিয়া তাৰ হল ভোগ 


কৰক।” 


ভালপোৱাৰ আবত ১৩৫৯ 


‘আমাৰ ভূল হয়েই । পিচে তৃমি জানো কথাটো আগেয়ে 
নেজানা ? পানীত নামিলা বুলিয়েই আৰু নামি গৈ থাকি কাচুতি 
এৰিবা।নে £ উঠিবলৈহে যত্ন কৰিব লাগে ৷” 

“বৃঢ়াথূড় দোথয়ো মূৰ তভিয়ালে যেতিয়া, আধাচোচা কৰিব 
নোৱাৰে !’’ 

“আধাচোচা নকৰি শেষ কৰিবলৈ যাওতে যদি বথলিয়াই 
পেলায়! অথাৎ অমিয়ে ইতিমধ্যে অতিষ্ঠ হৈ আত্মহত্যা কৰে নাইবা 
পলাই গৈ ছিলং ওলায়গৈ তেতিয়া তোমাৰ সদ্নামে গোটেই ৰৈ 
বৈ যাব। দুয়ো পৰিয়ালৰ খ্যাতি ৰজনজনা হ’ব ৷” 


“মই আহি হয়াত থাকিলেওতো কম বদ্নাম নহ’ব ৷” 


‘কি কথাবোৰ কৈ থাকাঁহে ? একেটা কথাকে এনেকৈ ধৰি 
থকা মানুহ তোমাৰ বাহিৰে আৰু দ্বিতীয় কাকো দেখা নাই ৷ তুমি 
ভীতু বক্লাপুৰুষ ! নিজ তিৰোতাব ভওগৰত এনেকৈ অইনক 
প্ৰতিপত্তি থটাবলৈ এবি দি কোন মানুহ তেনেকৈ নিক্বিকাৰ হৈ 
থাকিব পাৰেহে ? নিজৰ বস্তু, নিজৰ ভৱিষ্যৎ, নিজৰ সংসাৰ নিজে 
চম্ভালি নেৰাথি লোকৰ হাতত এৰি দি কিয় সোপাকে বয়বাদ 
কৰিবা £ তোমাৰ যি ইচ্ছা তাকে কৰিব পাৰা । কিন্তু জানি শুনিয়ো 
দেখি মেলিয়ো মোৰ ছোৱালী বিয়া কৰাই তাইৰ জীৱনটো কিয় 
এনেকৈ নষ্ট কৰিবা ? তোমাৰ যি ইচ্ছা হয়, তাকে কৰিব পাৰা । 
তুমি যদি আমাৰ কথালৈ এনেকৈ আওকাণ কৰণ, তেতিয়া তুমি 
ভৱিষ্যতে আমাৰ পৰা পাবলগীয়া স্নাভাৱিক সুবিধাবোৰো হেৰুৱাবা 
আৰু বিপদত পৰিলে আমি উলটি নাচাও' । আমাৰ ছোৱালী তোমালৈ 
বিয়া দিলোৌ যেতিয়া ভাল উপদেশ দিয়া কত্তব্য বুলিহে উপযাচি 
দিছো । মোৰ ছোৱালীৰ স্বাৰ্থত নহয় ৷ তোমাৰ বৃহত্তৰ স্বাৰ্থৰ 
খাটিবতহে । মোৰ ছোৱালী যমেই নিলে বা জৌৱায়েই নিলে মই 
সিমান নেভাবৌ বুজিছা ৷ 


বৰুৱাৰ মূৃতি দেখি বিপিনে আৰু একো সমিধান নিদিয়াকৈ 
তাৰ পৰা ততাতৈয়াকৈ ওলাই আহিল । 


( আতানুশ ) 
ঘৰ পায়েই বিপিন লবালৰিকৈ কাছাবী পালেগৈ । আৰু বাৰ 
লাইব্ৰেৰীত বাই আইনৰ কিবা ভটা কথা আলোচনা কৰিবৰ মনেৰে 


১৬০ 1লিপোৱাৰ আঁৰত 


ইণ্ডিয়ান ৰিপোটাৰখন মেলি ল’লে । কিন্তু উদ্‌পিচাই থকা মনটোহে 
কোনো কথাৰ ভিতৰলৈ যাব নুখথজিলে । বিপিনে অশান্ত অৱস্থাটোক 
হেঁচি ধৰি মনটোক শান্ত কৰি আলোচনাথনৰ কথাবোৰত লগাবলৈ 
চেষ্টা কবিলে ৷ তথাপিতো যেন শনটো ভদথদিগ্ন, অশান্ত আৰু যেন 
অতকিতে ই কিবা এটা কথাৰ পিচহে লয় ৷ উপায় নেপাই মগজটো 
ঠাণ্ডা কৰিবৰ কাৰণে একাগ চাহৰ ফমাচ দিলে । 


চাহত শোহা মাৰি বিপিনে বাৰ লাইব্ৰেবীৰ ওপৰ সহলাৰ 
খিৰিকীয়েদি দূবলৈ চাই পথিয়ালে । অলপ দূৰত কলঙৰ সূতি 
চকুত পৰিল । পাবৰ বালি চাপবিবোৰে থৰালিৰ শুক্ষতাত এটা 
ভয়াবহ ৰূপ লৈ যেন বিপিনৰ ফালে অট্ৰহাস্য কৰিছে ৷ দূৰৰ 
মাহনীবোৰৰ শুকান মাহবোৰে বিপিনৰ শুকাই যোৱা মনবৰ গতিটোক 
যেন সমবেদনা জনাইছে । 

বিপিনে চাহু থাই থাই কিবা এটা ভাৱত যেন তন্ময় হৈ 
ৰ’ল । 

কেউপিনে স্তুকান, খৰাং । কলঙৰ পানী শুকাই বালি 
ওলাইছে । 

এই কলঙেই এদিন সেউজীয়া ৰঙেবে বিপিনৰ মনৰ সকলো 
ভাৱতে এটা সবুজ ৰঙৰ আভা বোলাইছিল ৷ হয়েই এদিন আশাৰ 
সমল যোগাই বিপিনৰ কাৰণে যেন সকলো প্ৰেৰণাৰ নিদান আছিল। 


বিপিনৰ মনত পৰিল কেনেকৈ এদিন গুৱাহাটীৰ পৰা আহি 
পায়েই লৰালবিকৈ এই কলঙৰ পাৰে পাৰে অমিয়াহঁতৰ ঘৰলৈ 
' গৈছিল আৰু ইয়াৰ সিপাৰত থকা দূৰৈৰ সেউজীয়া চাপৰিবোৰে 
আৰু এই পাৰৰ নতুন কু'হিপাতেৰে চিক্‌্মিকাই থকা গছবোৰে 
বিপিনৰ অৱচেতন মনটোত কেনেকৈ অযিয়াৰ সোন্দৰ্য্যৰ ঢৌ 
খেলিছিল । প্ৰকৃতিৰ অভিনৱ কমনীয়তাই অমিয়াৰ ফুলোঁ ফুলোঁ 
কৰা মাধুৰিমাৰ আন্মাদৰ কাৰণে বিপিনক লালায়িত কৰিছিল ৷ 

কলং জীয়া সতি আৰু অসমিয়াৰ জীৱন্ত প্রতিমূুৰ্ত্তি ৷ 


লগে লগে বিপিনৰ উদ্‌ভ্ৰান্ত যৌৱন ৷ 
তেতিয়া - সকলোবোৰেই : মধুৰ । সপোনপুৰীৰ অলৌকিক 
কল্পনাই বিপিনক মতলীয়া কৰিছিল । 


==-"অস্্মােম্-- মন 


ভালপোৱাৰ আবত ১৬১ 


আবকৰু তাৰ মধৰ সপোনেই জাৱনৰ ৰঙীণ ছবি জাকি 
দিছিল ৷ অমিয়াৰ সৌন্দয্যই আছিল জীৱনৰ ৰূপবেথা । 

অমিয়াব কথা ভাবিলে ভাল লাগিছিল ৷ অমিয়াৰ গাৰ ছাৰ 
লগে লগে বিপিনৰ গোটেই জীৱনৰ ছাতো লৰি ফুৰিছিল । 

আবু, এতিয়া ? 


কলং আধামৰা আধাজীয়া ! পাৰৰ চাপৰিৰ ঘাহ-বনবোৰ 
শুকান নাৰস ! বিপিনৰ মন চিন্তাযুক্ত আৰু বাস্তৱৰ তীব্র সংঘাতত 
বিব্ৰত ! 


“এফালে আহিছে অমিয়াৰ লগত থাকি অমিয়াহঁতৰ ঘৰৰ 
সকলো বিলাসৰ উপভোগৰ সুন্দৰ সুযোগ ৷ ইয়াতেই বিপিনে সকলো 
স্বগৰ সুখৰ অধিকাৰী হ’ব পাৰিব ! আনন্দৰ জীৱন, সুন্দৰৰ 
আবাধনা--ই লোকক মহানৰ পৰা মহীয়ান কৰি তোলে ৷ অন্তৰৰ 
সকলো ক্ষদ্ৰত্তবৰ ওপৰত উঠিবলৈ মনটোক শিকায় |” 

‘আনফালে আছে অমিয়াক এৰি দি এতিয়া কলঙৰ শক্ষতাৰ 
দৰে এটা নীৰস জীৱন-যাপন কৰাৰ অভিপ্ৰায় !’’ 


“নীৰস হ’লেও ইয়াত আনন্দ আছে। শুধ্াষাত, পূৱৰ আদৰ 
যত্নত আই-বোপাহৰ হৃহি বিৰিঙিব, ইয়েই ম্মনত শত-সহস্ৰ আনন্দ- 
ঢৌৰ পূলক তুলিব ॥’’ 


বিপিনৰ মাক-বাপেকৰ শুকান মুখ দুখনৰ 
ভ'হি উঠিল | 


লগে লগে 
প্ৰতিচ্ছবিটো কলঙৰ সুকান পাৰত 


লগে লগে ৰাং্্রালী কৈ খোজত খোজ মিলোৱা অমিয়াৰ 
চিল্লও উদ্ভাসিত হ’ল । “থৰালিৰ শুকান ভয়াবহ ৰাপটোতো কলঙৰ 
আচল ৰাপ নহয় ।’’ 


‘‘ভৰবাৰিষাৰ দোকোলদাকাল পানীৰে দুই পাৰ ধুৱাই ফেনে- 
ফোটোকাৰে উচ্ছাসিত ৰূপটোৱেই সকলোকে আশাৰ সঞ্চাৰ কৰে । 
ইয়াৰ মোহতে মানুহ আপ্লুত হয় ।” 


“এগৰাকী সুঠাম যুৱতীক বুকুৰ সকলে উম বিলাই দি 
নিজৰ জীৱনৰ পাৰাবাৰ নোপোৱা--ইয়েই প্ৰকৃত জীৱন ! ইয়াতেই 
সকলো উচ্ছাস, সকলো আকাঙ্ক্ষা পূণ হয় !’' 


১৬২ ভালপোৱাৰ আৰত 


‘‘কলঙ যে ভৰবাৰিষাৰ পানীৰে দুয়োপাৰ ঢৌৱাই পাৰৰ 
মাটিবোৰ পলসেৰে স৷ৰুৱা কৰি পৰৰ উপকাৰৰ কাৰণে নিঃশেষিত হয় !” 

‘‘আই-বোপায়ো তেনেকৈয়ে মোৰ কাৰণে কণ্ট কৰি নিশ্চিহন 
হ’ব ধৰিছে ! ই ত্যাগৰ নিদর্শন নহয় নেব্ি ?” 

‘সেই ত্যাগৰ আদৰ্শ তোমাৰ কাৰণে নহয় নেকি ৮ 

“ময়ো তেনেকৈয়ে আই-বোপাইৰ সুখৰ কাৰণে নিজকে নিজে 
বিলীন কবি নিদিম কিয় ?” 

‘অৱশ্যে দিব লাগিব ॥”’ 

এনেকৈ ভাৱি বিপিনে স্তব্ধ হৈ অলপ সময়ৰ কাবণে চকু 
মুদিলে 

লগে লগে অমিয়াৰ কথাষাৰ কাণত বাজি উঠিল--‘মোৰ 
প্ৰতৈেও আপোনাৰ দায়িত্ব কম নহয় । মই আপোনাৰ বাটলু 
তিৰোতা নহয় ।” 

তেনেহ’লে তেনেকৈ এবাৰ দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰি অমিয়াৰ জীৱন 
চাৰখাৰ কৰিবলৈ তোমাৰ কি আধকাৰ আছে £' 

‘একো নাই !'; 


“তুমি জানা অমিয়া ধনীৰ ছোৱালী ৷ তোমাৰ ধ্ৰবৰ 
দাৰিদ্ৰৰ পৰিবেশত তাই খাপ খুৱাব নোৱাৰিব ।” 

বিপিনব মনত পৰিল দেউতাকে বনক শমাৰ আগত কোৱা 
কথ৷ষাৰলৈ--“মই নেভাবোৌ যে বেণুধৰৰ ছোৱালীয়ে আহি আমাৰ 
দুখীয়াৰ ঘবত থাপ খৱাব পাবিব !" 

“তথাপিতো তুমি আঁওকাণ কৰিলা কিয় ?” 

‘‘সেই সময়ত এটা মাদকতাই, এটা বলিয়ালিয়ে ননটোব পৰা 
সকলো বিবেচনা শক্তি লোগ পোৱাইছিল নেকি ?"’ 

‘‘বলিয়ালিয়েই বা হ’ল কেনেকৈ ? সি. মোৰ মন সকলো 
সময়তে অধিকাৰ কৰি জীৱনৰ মধুৰ সপোনৰ ছবি আঁকি দিছিল, 
সিতো বলিয়ালি হ’ব নোৱাৰে |’ 

“তথাপিতো ই এটা সপোন, দিঠক নহয় । 
মাত্ত৷লামিয়েই আভি মোৰ সকলো তঅনথৰ মূল !”) 


আগা 


আৰু তাৰ 


ৰু 
স্ লা 


ভালপোৱাৰ আঁৰত ১৬৩ 


“সেই বুদ্জি অমিয়াক ভালপোৱাটো মোৰ এটা বিৰাট ফাকি 
নহয় ৷ অমিয়াক মোৰ ভাল লাগিছিল, অতি আপোন যেন লাগিছিল 
আৰু সেই ভালপোৱা এতিয়াও আছে ৷” 

“দুৰ্বল নাৰী, ক্ষুদ্ৰ নাৰী! ইহতৰ আকৰ্ষণ ইমান তীব্ৰ !” 

‘হওক তাল! ইয়াৰ শিকলি মই ছিঙি্বিই লাগিব! আই- 
বোপাইৰ আগত তিবোতাৰ প্ৰতি ভালপোৱাটো অতি তুচ্চ । ‘যদি 
অমিয়া আমাৰ ঘৰত থাকিব নোৱাৰে, যাওক বাপেকৰ ঘৰলৈ ! 
সেইবুলি লগতে শহবৰ ঘৰলৈ যোৱাত মোৰ কোনো, যুক্তি নাই ।” 

এনেকৈ ভাবি ভাবি বিপিনৰ গোটেই শৰীৰ গৰম উঠি গ’ল। 
গাব গোটেই তেজ যেন মুখলৈ উঠি গাল, চকু, মুখ সকলো তিক- 
তিকীয়া বঙা হৈ পবিল। খ 

বিপিনৰ যেন দৃচ্টি শক্তি লোপ পালে। বিপিনে যেন তেনে 
এটা ভয়াবহ তৱস্থাৰ সন্মূখীন নধ’বলৈকে চকু দুটা মুদি দিলে। 

‘তেনেকৈ অকাতৰে নিজ তিৰোত৷ৰ লগত বিচ্ছেদ হ’বলৈ 
দিলে নিজৰ জীৱন খেন এটা বাৰৰ কাবণে নচজ্ট হৈ যাব । এ্রনে 
এটা বহম্লীয়৷ জাৱনৰ অআঁ|!ত খেদি যেন জন্ম জন্মান্তৰ ধাৱিত 
হ’ব লাগিব ।৷’’ 


‘ভালপোৱা ! প্ৰেম।|”’ 


“বিৰাট ফাকি !!”’ 

““অমিয়াক অন্তৰৰ পৰা ভাল লাগিছিল। সকলে হকা-বধালৈ 
আওকাণ কৰি আনত্মসুখৰ কাৰণে চকুমূদি আগবাঢ়িছলো অমিয়াৰ 
ঘৰলৈ । প্ৰৰৰ শ্ৰমব ওপৰত গিৰিহু'ত হৈ বিলাসত দিন কটাই সকলো 
সুখৰ অধাশ্বৰ হ’ম এই আছিল মনৰ অচেতন অন্তৰালত কামনা !”’ 

“প্রেম !--এটা মহৎ স্বাথ! 
নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধি কৰে ।” 


ইয়াৰ আঁৰ কাপে৷ৰতেই মানুহে 


বিপিনৰ মনত পৰিল মাকৰ কথালৈ “তেনেকৈ সম্পত্তি এটা 
পোৱাটো ভাগ্যৰ কথা বোপাই !’’ তেতিয়া বিগপিনেও যেন সেই একে 
ভাৱৰ অনুমোদন কৰিছিল--“ময়ো তাকেহে কও ! ধনী মানুহ এঘৰৰ 
আলম ল’ব নোৱাৰিলে মোৰ ওকালতি কৰাটো নহ’বগৈ বোপাই ৷” 
‘তেনেহ’লে মোৰ ভাৱিবলগীয়া একো নাই । তোমাৰ যেতিয়া 
সকলে কথাই ওৰিৰে পৰা এটা উদ্দেশ্য'লি ধাৱিত হ’ব লাগিছে; 


১৬৪ ভালপোৱাৰ আঁৰত 
তাত ভাৱিবলৈ কি আছে? তোমাৰ ভালপোৱা, তোমাৰ ৰঙীণ ছবি 
সকলে স্বাথ সম্বলিত । এতিয়া তেনেহ’লে তাত অন্য কথা সমাই 
খেলিমেলি কৰা কিয় ১ এফালে দয়া, ধৰ্ম, আৰু পিতৃভক্তি, বন্ধা 
কৰিব খুজিবা আৰু আনফালে সম্পূৰ্ণভাৱে স্বাৰ্থাঙ্ধ হৈ প্ৰবত্ত হ’ব৷-- 
ই এটা ঘোৰ বিবোধ ৷ আকু এনে টচিন্তাধাৰায়ে সকলো সংঘাতৰ তথা৷ 
সকলো অনথবৰ মূল ।”’ 

‘তেনেহ’লে উপায় কি? 

বিপিনে আকৌ ভাৱিবলৈ ধৰিলে--“এতিয়া ভাবিতো লাভ 
নাই! ৰথৰ চকৰি যি পথত ঘূৰাবলৈ আৰম্ভ কৰিলা৷, তাৰ ওলোটা 
পথত চলাবলৈ আৰু অৱসৰ ক’ত ।? পানীৰ সোঁত যিফালে হিলদ’ল 
ডাঙি বৈ গ’ল, তাৰ বিপৰীতে বোৱাবব কি তাগজ আছে? 

প্ৰেম, ভোগ, বিলাস, বিষয়, বাসন৷--সংসাৰ চকৰীৰ অৰপঞধ্ণক। 
সকলোৱেই এটা গতিত একেটা পথতে একেলগে চলে ৷ এ্রটাৰ 
হীনদেৰি হ'লে বাকা কেইটা নিষ্ক্ৰিয় । ইয়াৰ লগত জীৱনৰ অন্য 
উচ্চ কথাবোৰ সানমিহলি কৰিব খোজাঁ কিয় ? 

_ লগে লগে বেণধৰ বকুৱাই পুৱা ওলাই আহিবৰ সময়ত 
কোৱা কথাষাৰলৈ মনত পৰিল--“তুমি যদি আমাৰ কথালৈ এনেকৈ 
আওকাণ কৰা, তেতিয়া তুমি ভৱিষ্যতে আমাৰ গৰা স্বভাৱতে 
পাবলগায়া সুবিধাবোৰো হেৰুৱাবা ৷” 

বিপিনে ভাবিলে--*'মই যদি তেওলোকৰ উপদেশ অনুসৰণ 
নকৰে, তেতিয়াহ’লে তেওঁলোকৰ সম্পত্তিৰ উত্তৰাধিকাৰী মোক 
নেপাতিব !”- শহুৰৰ সেই সাৱধানবাণীৰ তাৎপষয্য বোধকৰে ৷ এয়ে ৷ 

বিপিন যেন প্ৰকুতিষ্ঠ হ’ল আৰু ক’লে-- “এতিয়া তেনেহ’লে 
নৈৰ হয় এই পাৰ, নহয় সিপাৰ । মধাস্থতা অৱলম্বন কৰি দুয়োক্ল 
চহৰুৱাবৰ সময় উকলিল ৷” 


কতব্য কি ?’’ 


( উনন্ৰিশ ) 


আজি কেইদিনমানৰে পৰা মোহন শইকীয়া আৰু টিউচনী 
কৰিবলৈ যোৱা নাই । সেইদিনাও যোৱা নাছিল । এন্ধাৰ হৈ অহাৰ 
লগে লগে গৰুকেইজনী খেদি নি গোহালিত বান্ধিলে । আৰু ভিতৰৰ 


ভালপোৱাৰ আৰত ১৬৫ 
পৰা দানাৰ টিনটো আনিবলৈ যাওতে যোগমায়াক কৈ আহিল-- 
‘‘অলপ চাহকে কৰা ৷ অৱসন্ন মনটোলৈ অলগ ৰস আহে যদি 
আহক ৷” 

যোগমায়াই একো উত্তৰ নিদি এটা হমনিয়া চাৰিলে আৰু 
চাহৰ কেটুলীটো জইৰ ওগৰত তুলি দিলে । 

বাহিৰৰ চ’ৰাতে চাহ খাবলৈ বহি শইকীয়াই যোগমায়াক 
সখিলে--“ভাত কিহেৰে বঢ়াবীনো ?” 

“আপুনি কিহেৰে বঢ়োৱাৰ কথা সুধিছে, মই বঢ়োৱাৰ 
ক্ষথা ভবাই নাই ॥?' 

‘““যোৱাবোৰ গ’ল বুলি থকাবোৰে নেখাই-ন’বৈ এনেকৈ 
কিমান দিন সতকাই থাকিবা| !” 

“তথাপিতো ল'ৰাটো যোৱাৰ পিচত গোটেইখন শূইন হৈ 
গৈছে ।*” 

শইকীয়া মোন হৈ ৰ’ল । যোগমায়াৰ অন্তৰ আৰু ভাগি 
পৰে বুলি নিজ দু্বলতা প্ৰকাশ নকৰি ক’লে-- 

‘সেইবোৰ যি হয় হওক, নিজৰ কাৰণে তানি আজৰি 
থাকিবলৈকে পেটত কিবা একোটা পেলোৱা ভাল ।”’ 
'‘আমি মৰি যোৱাই ভাল !* 
‘‘ল’বাটো আমৰ ঘৰৰ পৰা গওটচি গ’ল বৃলিয়েই মৰি যাবা ?”’ 
‘‘এতিয়া আমাৰ জীয়াই হকাৰ কোনো সকাম নাই !, 
‘তেনেকৈ অলপ কথাতে যদি অতিষ্ঠ হৈ যোৱ।, তেনেহ’লে 
কথাত কবিবা কি?” | 
‘এইটো অলপীয়া কথাহে হ’ল }” 
“ডাঙৰ হৃ’লেও ধৈয্য ধ্রৰবি থাকিব লাগে ! ইয়াতকৈ ডাঙৰ 
বিপদো আহিব পাৰে । তেতিয়া কি কৰিবা 


ডাঙৰ 


‘‘আঅমাৰ অৱস্থা জলয়প্ৰলয় হৈছে । নিজৰ ল’ৰায়ো আমাক 
এবি গৈছে হয়াতকৈ কি ডাঙৰ কথা হ’বলৈ আছে ।!’ 
“একো ভাঙৰ কথা হোৱা নাই । সোৱা শহৰেকৰ ঘৰ, 


তাতহে আছেগৈ । আকো ঘৰৰ ল’ৰা ঘৰলৈ গুচি আহিব 1” 


১৬৬ ভালপোৱাৰ আঁৰত 


_*‘আপোনাৰ ল’ৰা আহিব হৈছে ! তাই তাক যেনেকৈ গিলি 
ধৰিছে তাব নিস্তাব নমাই ৷ তাই আহি মোক ল’বাৰ মৰম কৰণৰ 
পৰা৷ও বঞ্চিত কৰিলে ! তাক মোৰ বুকুৰ পৰা কাঢ়ি - নিলে । 
কোনোবা জনমৰ শূতৰ্চু শালিলে !} 

‘মই আগতে নকৈছিলোঁনে ! ধনীৰ ঘৰৰ ছোৱালী বিয়া 
কৰালে এনে পৰিণাম হৃ’বই |’ 

“ধনীৰ ছে৷ৱালী হ’ল বৃলিয়েইনো ইমানকৈ বশ হৈ যাব 
লাগেনে ?*” 

“ডেকা ল’ৰা বুলিলেই গাভকৰ বশ; সিহ'তৰ ক'ত মাক- 
বাপেকলৈ চাবৰ সময় আছে! তাতে যদি ছোৱালী ধনৰ জীয়ৰী 
হয়, গা তিনিখন চাবিথন কৰি থাকে নহয়।"' 

‘আই এ দেহি ! মোৰ অজলা ল’ৰাটো পাই সিহ'তে তেনেই 
নকৰিবৰ চকৰি কৰিছে !” 

‘‘তোমাৰ ল’ৰা অজলা নহয় । মুঠতে মাক-বাপেকতকৈ 
তিৰোতালৈ তানটো বোছ। আৰু হইয়াব আকষণেই মানুহক কাক 
ক’লৈ টানি নিয়ে ক’ব নোৱাৰি । তাৰে সুবিধালৈয়ে পৰৰ ল’ৰাৰ 
ওপৰত শহুৰেক-শাহুৱেকে কলত ত্ল খটায় ৷’ 

॥" - ৰ 

আমি আপোনবোৰ পৰ হলো আক পৰবোৰ আপোন হ’ল ৷ 
সিহ'তে মৰমেৰে ওপচাই ৰাখিব ৷” 

“সিহতৰ পৰা মৰম, সা-সুবিধা সকলে পাব। ল’ৰাটোৱো 
সুখত থাকিব । এইবোৰ একো বেয়া হোৱা নাই। কিন্তু কাললৈ 
কথা এটা বৈ গ’ল। অমকৰ ল’ৰা অমুকৰ ঘৰ-জোঁৱাই হ'ল। 
তাতে এতিয়া প্ৰতিভা আহি ইয়াত থাকিবলৈ লোৱাত আমাৰ বংশৰ 
খ্যাতি ৰৈ বৈ গ’ল।” 

“কি! তাই আকৌ ইয়ালৈ আহিবৰ কিমান দিন হ’ল আবু 
আহিছে বা কেলেই ?” 

‘‘চাৰি-পাচ দিন স্নান হ’ব পায় | আনব্চু নাহিব কেলেই ! 

‘মোৰ ল’ৰাৰ ওপৰত ভেট গিবিহ'ত ওলাল ! ভাবিছিলোঁ মাজে- 
সময়ে তালৈকে গৈ সিহ'তক চাইচিতি দিহা পৰামৰ্শ দি আহিমগৈ !” 


ভালপোৱাৰ আঁৰত ১৬৭ 


‘হৈছে হেৰ" । ইয়াত থাকোঁতেই দিহা পৰামৰ্শ দি পাৰ 
কৰিল৷ ! লোকৰ ঘৰত গৈ আগপিচ ধৰিবলৈ কিবা মানুহ নাইকিয়া 
হৈছেনে £ সেইও। দেখোন প্ৰতিভা আহি গ’ল!” 

‘তাই আহিলেই হ’বনে ? মোৰ ল’ৰাৰ ওপৰত তাই কোন ?" 

‘তেওঁ তোমাৰ ল’ৰাৰ এতিয়া মাক। অন্ততঃ মাকৰ জৈগা 
দখল কৰি বাহুছেহি ৷” 

‘‘দখল কৰিলেই হ’বনে ? মই এৰি দিম কিয়? জীয়াই 
থাকিলে মই সিহ"তক ইয়ালৈ আনিহে এৰিম ৷ তাইক মোৰ ল’ৰাৰ 
হতুৱায়ে বাহিৰ কৰাম । মোৰ ল’'বাৰ ওপৰত তাইৰ ওৱালিচ. 
নেথাটে । সমৈোৰ ল’ৰাক তাই তেনেদৰে আৱৰি ল’বলৈ মই মাকজনী 
থাকোতে তাই ক’ৰ মাকজনী ওলাল |” 

বিষাদৰ মাজত যোগমায়াক শইকীয়াই আৰু জ্বল৷ই দিব 
্ল [জলে | 


( লিশ) 
এনেকৈয়ে কেইমাহমান পাৰ হ’ল । যোগমায়াই - যদিও 
বিপিন আৰু অমিয়াৰ তালৈ ৷ এবাৰমান,য়াব বুলি, ভাৱিছিল; 
প্ৰতেভা আহি তাত থাকিবলৈ লোৱাৰে পৰা সেই অভিপ্ৰায় একেবাৰেই 
ত্যাগ কৰিলে । 


এদিন ৰাতিপূৱা আশতটামান বজাত বিপিনে এটা মানুহৰ হাতত 
শইকীয়ালৈ এখন চিঠি দিলে। চিঠিখন পায়েই শইকীয়াই খলি পঢ়ি 
চালে আৰু ৰংমনেৰে যোগমায়াক মাতি সদম্মাদটো দিলে । 


‘গকমান সময়ত ল’ৰাটোৰ জন্ম হ'ল ’_ যোগসমায়াই সুধিলে । 
“কিমান সময়ত একো লিখা নাই । ৰাতিপুৱাই বুলি লিখিছে” 
‘‘এতিয়া তেওঁ সকলো ভালে কালে আছে 

“এতিয়ালৈকে সকলো ভালে আছে !”--শইকীয়াই ক’লে।। 


“তেনেহ’লে আপুনি এতিয়া কি কৰিব খোজে ?" যোগমায়াই 
প্ৰশ্ন কৰিলে । 


১৬৮ ভালপোৱাৰ আঁৰত 


“মোৰ মনেৰে, আমি দুয়ে গা পা ধুই তাৰ পৰা থবৰ এটা 
কৰি অহাহে ভাল হ’ব !” 


“হয়নে কি?” 


‘তোমাৰ ইচ্ছা নাইনে কি?” 

্ৱ '- 
বুম ইচ্ছা নহ’ব কেছেই £ ঘৰতে ল’ৰা এটা উপজিছে চাবলৈ 
ন নহব কিয়? সিহ'তৰ ঘৰত উপজিলে বুলিয়েই সিহতৰ হ’বনে ? 

জ্জব বস্তু লোকব হাতত এৰি দিব পাৰিনে ?” 

শইকীয়াই মিচিকিয়াই হাহিলে আৰু ক’লে--“তেনেহ’লে 
সোনকালে ওলোৱা |- 

লগে লগে নিজেও গা পা ধুই যাবলৈ সষ্টম হ’ল ৷ 


গচ 5 
ৰ পিচে নাতিনীৰ মথ সুদা হাতেৰেই চাবাগৈনে &?’- শইকীয়াই 
সাধে । 


“সেই বাখৰ পতোৱা আঙঠিটোকে লৈ যাম বুলি ভাবিছো|” 
_-শইকীয়ানীয়ে ক’লে । 


ক্লপ সময়ৰ পিচত দুয়েো৷ গৈ বেণুধৰ বৰুৱাৰ ঘৰ পালেগৈ 


ৰ ই ম্যে কোলাৰ পৰা) ল’ৰাটো৷৷আনি নিজৰ কোলাত 
লাহে ওচৰ ৰে | ছিটা সুমাই দিলে । প্ৰতিভাও লাহে 
যেন কৰি ত _ বি আৰু হাঁহি হাঁহি কেঁচুৱাটোক কোৱা 
দিন শুই আহিল৷ টা যাদেখিছযে / বুঢ়ামাৰক চাই ল ! ইমান 
'_ আজি সাৰ পাইছে ।” 
কথাষাৰ 


‘কান্বাৰ লগে লগে যোগমায়াৰ তালুসৰে গ’ল । 
ৰ খ্ব্য নিয়াই অলপকৈ হহা যেন কৰি ক’লে--- 
[ৰ শব্বৰ কি সকাম আছে । খবৰ কৰোঁ বা নকৰো 
আমাৰ নাতি আমাৰ ঘৰলৈ যাবই আৰু আমাৰ হাতত পৰিবই ৷” 
হযোৈগনায়াৰ এই কথাত 
আৰু ক’লে--“তুলি 
অভাৱ নাই |” 


তা প্ৰতিভা যেন অলপ অপ্ৰস্তত হ’ল 
স ডাঙৰ দীঘল কৰি দিব পাৰিলে গিৰিহঁতৰ 


' ৷ ও. 
ঢ় ঁ ৬ি গা তুলি ডাঙৰ দীঘল কাৰিব পাৰিলে ভোট- 
গাখহত নোলোৱাকৈ নেথাকে ৷”--যোগমায়াই লগাই দিলে । 


ডালপোৱাৰ আঁবত ৩৬৯ 


প্ৰতিভাই বুজিব পাৰিলে যে শইকীয়ানীয়ে বিগিনৰ কথা 
লৈয়েই এইপাত শৰ মাৰিছে | গতিকে লগে লগে উত্তৰ দিলে--= 
‘‘গিৰিহত ভাল হ’লেনে৷ ভোটগিৰিহুত ওলাব গাৰেনে ?" 

‘কুমলীয়া এদা পালে মানুহে হাতৰ তলৱাতে মোহাবি খায়। 
ভাল মানুহ পালে মানুহে নাকত ধৰি ঘূৰায় বুইছে ৷”-- যোগমায়াই 
খঙেৰে প্ৰত্যুত্তৰ দিলে । | 

প্ৰতিভাই ভাবিলে যে যোগমায়াশূতক ইমান উপেক্ষা কৰাৰ 
পিচতো তেওলোকৰ ঘৰলৈ অহাটোৱেই আত্মসমৰ্পন কৰা যেন 
হৈছে । ইয়াৰ পিচত আৰু বিশেষ অপমান কৰা উচিত নহ’ব। 
সেইকাৰণে তেওঁ আৰু কোনো কথা নকৈ মনে মনে থাকিল । 

এনেতে শইকীয়া ভিতৰলৈ সোমাই আহিল । 

প্ৰতিভাই সধিলে--“নাতিনীয়েকক দেখিলেনে ?” 

“আমাৰনো দেখা নেদেখা কি ? ভগৱানে ভালে ৰাখিলেই 
হয় 1" আপোনালোক আছে যেতিয়া আমি বিশেষ চিন্তা নকৰো ।” 

মোহন শইকীয়াৰ কথাৰ সুৰ প্ৰতিভাৰ ভাল লাগিল । 

“আমিনো কি বৰিব পাৰে ? সকলো “ভগৱানৰ হাতত। 
আপোনালোকে মাজে সময়ে আহি খা-খবৰ কৰি থাকিব |”) 
-_ প্ৰতিভাই ক’লে । ' 

‘নিশ্চয় খবৰ কৰি থাকিম । পিচে খবৰ কৰিবলৈ অহা 
মানে আপোনালোকৰ জঞ্জাল বঢ়োৱাহে !’ 

“একো ভাঞ্ডাল বঢ়োঘা নহয়, আহি গৈ থাকিলে ভালহে 
লাগে |*’--প্ৰতিভাই উত্তৰ দিলে । 

‘‘পিচে নোযোৱ"নে, ইয়াতে নাতিনী চাই ভোল গৈ থাকিলেই 
হ’বনে ? ভাত দুটামানৰ কাৰণে যা-যোগাৰ কৰিব নেলাগিব 
জানো ?”--মোহন শইকীয়াই যোগমায়াৰ ফালে চাই সোধে । 

‘নাতিনী চাই ভাল নেলাগিব কিয় ?’--যোগমায়াই উত্তৰ দিয়ে। 

“নাতিনী সদায় চাই থাকিব পাৰিবী, আঁহা যাও হক !”" 
-- শইকীয়াই কয় । 

‘অ, হওতে হয় । ঘৰৰ ল’ৰা সোনকালে ঘৰলৈ নিব লাগিব ৷” 


১৭০ ভালপোৱাৰ আবত 


এইবুলি কৈ শইকায়া শইকীয়ানী দুয়ো লাহে লাহে তাৰ 
পৰা ওলাই আহিল ৷ প্ৰতিভাৰ কিন্তু যোগমায়াহু কোৱা কথাবোৰ 
বৰ বাৰু নেলাগিল । ইমান দিন বোৱাৰীয়েকৰ কোনো খা-খবৰ 
কৰাই নাছিল । এতিয়া আহি পোনকোবেই নাতিনীয়েকক ঘৰলৈ 
লৈ যেৱ|ৰ কথা উলিওৱাটোকে এটা ভৱিষ্যতৰ গণ্ডগোলৰ সূচনা 
যেন অনুমান কৰিলে । 

এনেকৈ অনেক দিন গ’ল । অমিয়াব ল’বাৰ ছনাহ সোমাল 
যোগমায়া আৰ মোহন শইকীয়|ই মাজে মাজে গৈ নাভিনাঁৰ খা-খবৰ 
লৈ থাকে । যোগমায়াই তেনেকৈ লোকৰ ঘৰত আহি নিজ বোৱাৰী- 
য়েকৰ খবৰ ল’বলগীয়া হোৱাটো ভাল গোৱা নাছিল। গতিকে এদিন 
শইকীয়াক ক’লে--“ন৷।তিনী জানৌ ঘৰলৈ নানে ?'' 


‘কিয় তেনেকৈ সৃধিলী ?’ 

“মানে লোকৰ ঘৰলৈ গৈ তেনেকৈ পো-বোৱাৰীৰ খবৰ কৰি 
থকাটো ভাল লগা নাই !” 

‘‘তেনেহ’লে নগ’লেই হ’ল !”--শইকীয়াই কয়৷ 

“নিজৰ নাতিনীকণক নেচাইতো নোৱাৰে ৷” 
‘তেনেহ’লে তালৈ যাবই লাগিব !” 


“কেলেই ? সিহ'তক ইয়ালৈ লৈ আহিলেই হ’ল /”--যোগমায়াই 
ক’লে৷ 


এবাৰ ওলাই গ’ল যেতিয়া ইয়ালৈ মাতি আনিব নোখোজো । সিহঁত 
নিজে আহিলে আহইহন্য ।’’ 

“বাৰু আপুনি ম৷তিব নেলাগে | ময়ে মাতিম । 
নাতিনীকতো ঘৰ গৰকাবৰ লাগে |” 

‘‘খয়িি কৰ কৰিবা ৷ মই একো নেমাতৌ৷’’--- 

‘তেনেহ’লে ব’লক আজিয়েই তালৈ যাও ৷ মই যি কৰব 
লাগে ক’ম |” । 

‘তোমাৰ যদি সেয়ে ইচ্ছা, তেনেহ’লে ওলাও' |’’--.,এইব্‌লি,কৈ 
শইকীয়া যাবলৈ প্ৰস্তুত হ’ল। যোগমায়৷৷ও ওলাই আহিল আবক্ দুয়ো 
গৈ বেণুধৰ বৰুৱাৰ ঘৰ পালেগৈ । 


অন্তত ণু 


ৰন ও ৪৫% প্ 


“সিহ'তক ইয়ালৈ আনিব খুজিলেই পঠিয়াবনে ? আৰু সিংত 
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জেতমহীয়া সন্ধিয়া লাগিছে । আকাশত জোনবাইটিয়ে ভূমুকি 
মাৰ পণিমাৰ নিশাৰ শুভ্ৰ জেউতি কেউফালে ছটিয়াইছে। 

প্ৰতিভাই সেই সময়ত নাতিনীয়েকক বাহিৰৰ চোতালত ওমলাই 
আছিল৷ শইকীয়াহ'তক দেখি ল’ৰাটি ওচৰতে ৰৈ থকা- আয়াজনাঁক 
দি ভিতৰলৈ সোমাই আহিল আৰু শইকীয়াক বাহিৰৰ চ’ৰাতে 
বহিবলৈ দিলে । ঘোগমায়া কিন্তু অলপ পিচ. পৰি ৰৈ গ’ল আৰু 
নাতিনীয়েকক আয়াজনীৰ কোলাৰ গৰা নিজ কোলালৈ আনি ভিতৰ 
সোমাল । ল’ৰাটোৱে কিন্তু কবাকিবি অস্ফুট ভাষাৰে যেন প্ৰতিবাদ-কবি 
প্ৰতিভাৰ কোলালৈ যাব খজিলে। 


‘‘এহ ! মই তোৰ কোনো ক’তো নহও" । সেইজনী বুঢ়ী- 
মাৰহে আচল বুঢ়ামাৰ!’ যোগমায়াই অলপ তানি ধৰি ক’লে-- 
‘‘আজি নেবিছে, মোৰ লগত থাকিবই লাগিব ৷” 


অলপ জোবেৰে টেপা মাৰা যেন পাই কি হ’ল একো বুজি 
নেপাই হাফোলা মাৰি আকৌ, প্ৰতিভাৰ কোলালৈ যাব খজিলে । 
লগে লগে যোগমায়৷ৰ মুখলৈ চাই কান্দিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। যোগমায়া|ই 
মুখলৈ চাই ক’লে--*“‘মানুহ চিনি পোৱা হ’লিয়েই !’ আৰু বাথতাৰ 
সুৰত অলপকৈ তপিনা৷ত চাপৰ এটা মাৰি নাতিনীয়েকক বিয়ৈনীক 
৷দ দিলে। { 

“দেখাত কেঁহটুৱা হ’লে [ক হ’ব! জীৱটো বুঢ়া। অন্তৰতে 
সকলো কথা জানে । কোন মানুহৰ চিত কেনেকুৱা বুজি পায় 
নহয় !”’’--প্ৰতিভ৷ই হ'হি হাহি সমিধান দিলে । 

‘সেইবোৰ মিছা কথা আই! আজি আপোনাৰ লগত আছে 
কাৰণে মোক জঅটিনাকি যেন পাইছে। কাইলৈ মোৰ লগত থাকিলে 
আপোনাক পাহৰি যাব ।” 

পাচে এও" নাতিনীয়েকক লৈ যাবলৈহে আহিছে !”--শইকীয়াই 
ক’লে । 

শইকীয়াৰ এই কথাষাৰৰ পৰাই প্ৰতিভাই তেওলোকৰ অহাৰ 


উদ্দেশ্যটো ব্ৰজি পালে আৰু কোনো টান কথা নোকোৱাকৈয়ে যাতে 
সেই সম্বন্ধে একো চেলু নেপায় তেনে সুৰেৰে কথা আৰম্ভ কৰিলে--- 


‘‘আজিয়েই লৈ যাবনে ?” 


১৭২ ভালপোৱাৰ আঁৰত 


‘আজিয়েই লৈ যাবলৈ অহা নাই ৷ সা-সুবিধা চাই দিন 
এটাৰ ঠিক কৰিবৰ কাৰণেহে আহিছে ৷*"’ --যোগমায়াই ক’লে । 

“সুবিধা অসুবিধাৰ কথা একো নাই৷ আটাইবোৰ অচিনাকি 
মানুহ দেখিলে সি গোটেই কান্দি কাতি আধানাজি হ’ব ! সেই 
কাৰণে মই তাক আপে৷নালোকৰ ঘৰলৈ লৈ যে৷ৱাটো পচন্দ কৰা নাই ৷” 

‘‘আট|ইবে৷ৰ অচিনাকি হ’লেও কেইদিনমানৰ ভিতৰতে চিনাকি 
হৈ পৰিব। তেতিয়া কোনো অসুবিধা নহ’ব । এতিয়াতো লগতে 
আয়াজনী যাবই ॥*' 

‘‘আয়াজনী আপোনালোকৰ তাত থাকিবগৈ ক’ত ? যোৰ 
জীয়াৰীৰী কথা নকও'ৱেই, আনকি আৱয়াজনীয়ো আপোনালোকৰ 
তালৈ যাব নোখোজে ।” 

“বাৰু আয়া নেযায় নেলাগে যাব, ইহঁতেই যাব । অলপ 
দিন থকাৰ পিচত কোনো অসুবিধা নেপাব ৷” 

“অলপ দিন ৰথাৰ পিচত নাতিনী ল’ৰা আৰু ল’ৰা হৈ 
নেথাকে । চেপেটা লাগিব । গতিকে সেইবোৰ আজে বাজে কথা 
বাদ দিয়ক । তাক আপোনাৰ তালৈ নিলেহে আপোনাৰ ল’বা হ’ব ! 
এনেয়ে আপোনালোকৰ ঘৰৰে ল’ৰা । কোনে পৰ কৰিব পাৰে !” 
--প্ৰতিভাঁই ক’লে । 

‘তথাপিতো নিজৰ ঘৰ গৰকিব নেলাগেনে কি ?”--যোগমায়াই 
পোৱে । 

“ঘৰ গৰকিব লাগে বুলি কি কথা আছে ? কিবা বোৱাৰীনে ? 
মোটতে, বইছে, তাৰ দ্বাস্থ্থটো ভালে বথাহে আমাৰ সকলোৰে 
কৰ্ত্তব্য । আৰু তাৰ ভাৱষ্যত ভালেই আপোনালোকৰ ভাল । 
গতিকে মই ইহঁতক এই দডভজহকালিটোৰ কাৰণে ইয়াত নেৰাখি 
ছিলঙলৈ লৈ যাম বলি ভাৱিছোঁ । তাত থাকি ল’ৰাই বেচ আৰাম 
পাব; হেওৱা বদলি হ’লে ল’বাৰ চেহেৰা চাবচোন ”-- প্ৰতিভাই ক’লে । 

এনেকৈ কোৱাৰ লগে লগে যোগমায়া গোটেইজনী বলিয়া 
উঠিল আৰৱত ক’লে--“আমাৰেই কপালৰ দোষ ! নাতিনী লগত 
ৰাখি আনন্দ গোৱাৰ সুখ আমাৰ ভাগ্যত নাই । আপোনালোকে 
পো-বোৱাৰী আনি ইয়াত ৰাখিদেহি ৷ কাললৈ আমাৰ বদনাম 


লং ন ডু 
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বতিলে । তাতো আমি একো মতা নাই । পিচে আপোনালোকে 
অন্ততঃ নিজব খাটিৰতে হ’লেও সিহঁতক আমাৰ তালৈ পথিয়াব লাগিছিল৷” 
“কিনো কথাবোৰ কয় আপুনি ! জী-জোৱাইক ইয়াত ৰাখিম 
কিয় £? আমাৰ ঘৰটো খালী হৈ এনেয়ে পৰি থকাত নচষ্ট হৈ 
যাব ধ্ৰাৰছে । ইমান এটা ডাঙৰ সম্পত্তি এনেকৈ জহি যাবলৈ 
দিব পাৰিনে ? সিহঁতক আনি সেইটো তদাৰক কৰিবৰ কাৰণেহে 
ইয়াত ৰাখিছে৷ । আগলৈ সিহঁতকে লাগিব । আৰু যে কৈছে 
অন্ততঃ আমাৰ থাটিৰতে সিহতক আপোনালোকৰ তালৈ যাব দিব 
লাগে, তাৰ পৰবিবত্তে কও যে অন্ততঃ আপোনালোকৰ খাটিৰতে 
নাতিনাক ছিলঙলৈ লৈ যাবলৈ দিয়ক ৷ ততন্ৰাচ যদি নেমানে, তেনেহ’লে 
আপোনালোকৰ তালৈ লৈ যোৱাৰ অনুমতি দিবলৈ আমি কোন }? 
পুতেক আছে কওক, লৈ ঘাব’”।”- প্ৰতিভাই টানি ক’লে । 


এনেতে অমিয়া সোমাই আহিল । যোগমায়াই সুধিলে-- 
‘হৃয়াতে সদায়েই সোমাই থাকিবিনে ? ল’ৰা ইমান ডাঙৰ হ’ল 
নিজৰ ঘৰথন নেদেখৱাৱ নেকি ?" 

‘‘তালে গৈ ল’ৰাটোৰ জঞ্জাল অকলে সহা কৰিব নোৱাৰিম 
আৰু পাৰিলেও সি বৰ কচ্ট পাব ।’--অমিয়াই ক’লে । 

‘‘কেলেই মই নাইনে কি £” 

‘‘আপুনি ভাতৰ চৰুৰ জঁ৷জকে মাৰিবনে, ল’ৰাৰ আলপৈচান 
ধৰিব ১?’-_ অমিয়াই সোধে । 

“তেনেহ’লে তই নাযাৱ ?” 

“নাযাও বুলি কোৱা নাই । ল’ৰাটো অলপ ডাঙৰ দীঘল 
হওক, তেতিয়া যাম- ৷ এতিয়া ল'ৰাৰ সাতমাহত সোমাবলৈ কেই- 
দিনমানহে বাকী । সাতমাহত সেোমালেই আমি ছিলঙলৈ যাবলৈ 
ঠিক কৰি থোৱা আছে । অন্ততঃ গৰমৰ দিনকেইটা তাতে কটোৱা 
ভাল হৃ’’ব ।”” 

মোহন শইকীয়াই ইমান সময় একো নোকোৱাকৈ তলকা 
মাৰি কথা-বাতৰাৰ পৰা তেওঁলোকৰ মনৰ ভাব-গতি লক্ষ্য কৰি 
আছিল । আৰু, বুজিব পাৰিছিল যে প্ৰতিভাৰ শইকীয়াৰ ঘৰলৈ 
অমিয়াক পথিওৱাৰ সমূলি মন নাই, আৰু অমিয়ায়ো যাবৰ ইচ্ছা 
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নকৰে | ইপিনে কথা-বাতৰাত প্রতিভাৰ এটা যেন বিজয়ৰ সূৰ 
আবু যোগমায়া যেন পৰাজয়ৰ জে’লত ভজভ্রলি-পকি উতচিছে । গতিকে 
এনে অৱস্থাত আৰু বাক বিতণ্ডাই বেছি অনিষ্টহে কৰিব বলি 
ভাবি তেওঁ যাবলৈ উঠিল আৰু যোগমায়াক ক’লে---“যাও' আঁহা । 
ৰাতি বহত হ'ল ।” 

উপায় নেপাই যোগমায়াও লাহে লাহে উঠিল। 


( এক্রলিশ ) 

ঘৰ পায়েই যোগমায়াই শইকীয়াক বাঘে ধৰাদি ধৰিলে । 
‘কেলেই ! ইমান যে জুই আঙনি যেন হৈছ" কাৰণ কি?” 
--- শইকীয়াই সোধে । টী 

‘কাৰণটো মইহে কৈ দিবলগাঁয়া হ'ল ! আহিবলৈ তৎ 
নাইকীয়া কৰিলে । মই আজিয়েই এটা ৰফাদফা কৰিলোঁহে"তেন নহয় । 
বিপিনক মাতি আমি তাক ইয়ালৈ আহিবলৈ সৈমান কৰালৌহেঁতেন ৷” 

‘‘লাক তুমি কেনেকৈ সৈমান কৰাবা । সিতো স্বতন্তৰীয়া 
নহয় ।’--শইকীয়াই ক’লে । 

‘‘তেনে ল’ৰানো কেলেইহে ! মাক-বাপেকক একেবাৰেই বাদ 
দি শহৰ-শাহৱেকৰ ওচৰত যি এনেকৈ সপি দিব পাৰে ।’’ 

‘‘সেইটোতো তাৰ জগৰ নহয় । তাৰ কাৰণে দায়ী আমি ৷ 
সিতো এতিয়া তাৰ সংসাৰ্থন চঢাবথাৰ কবি দিব নোৱাৰে ।” 

যোগমায়া কিন্তু শইকীয়াৰ এই কথাত প্ৰত্যর নগ’ল । প্ৰাভৱ- 
নিঃসৃত প্ৰতিশোধ প্ৰৱণতাই বাস্তৱৰ মেৰপাকত পৰি নিজৰ অন্তৰকে 
দহি পেলায় । 

যোগসমায়াৰো সেয়ে হল। যিমানেই তেওৰ মন প্ৰতিশোধৰ 
ভাৱৰ দ্বাৰা অধীৰ হৈ ষ্টঠিল, সিমানে বাস্তৱৰ বাধাত ই তাব্ৰ 
হৈ নিজকে দাহ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। লাহে লাহে কৈউফালৰ 
পৰা বহুত কথাই তেওঁৰ মন থুূলি খুলি খাবলৈ ধৰিলে। অলপ 
দিনৰ ভিতৰতে মন ভাগি পৰাত গোটেই শৰাৰ দুৰ্বল হ’ল আৰু 
হাদ্যন্তৰ ক্ৰিয়া নিস্তেজ হৈ পৰিল । লগে লগে মূৰ ঘূৰণিয়ো 
আৰম্ভ হোৱাত যোগমায়া শয্যাশায়ী হ’ল! 


ৰ কে ইট 


ভালপোৱাৰ আৰত ১৭৫ 


কথাত লাগি মানুহ মৰে । এই কথা যেতিয়া মানুহৰ 
মগজুত বৰকৈ লাগে, তেতিয়া ইয়েই যে অকল মগজুত ঘূৰে এনে 
নহয়, মগজুকো ঘূৰায়। বিছনাত পৰাৰ লগে লগে এই কথাবোৰে 
যোগমায়াৰ মগজুত বেছিকৈহে খেলা কৰিলে । গতিকে বিশ্ৰামৰ 
অভাৱত তেওঁব স্বাস্থ্য ভালৰ ফালে যাওক চাৰি দ্গগত গতিত বেয়াহে 


হ’বলৈ ধৰিলে । কেইদিনমানৰ ভিতৰতে তেওঁ সংজ্ঞাহীন হৈ পৰিল 


আকু লগে লগে তেও অলপ অলপকৈ ভূল বকিবলৈ আৰম্ভ কবিলে। 
যিদিনা বিপিন থবৰ ল’বলৈ আহে, সেইদিনা যোগমায়াৰ 
অৱস্থা আগতকৈ বেছি বেয়া । বিপিন অহা কথাটোৰ তেও গম 
ধৰিব নোৱাৰিলে । 
বিছনাতে পৰি লাহে লাহে তেওঁ ক'লে--"“বাগ নাহিল ৷”) 
বিপিনে তেও অহা কথাটো কেবাবাৰো মাকক বুজাব খুজিছিল । 
কিন্তু মাকৰ পৰা কোনো সহাৰি নেপালে | 
“নেলাগে আহিব সি ।’’ 


অলপ সময় টলকা মাৰি থাকি আকৌ লাহেকৈ ক’লে-- 
‘কেনেকৈ সি আহে! নোৱাৰে। সিহৃতে তাক গিলি ধৰি আছে।" 


কথাৰ বহিঃপ্ৰকাশৰ পৰা ধাৰণা হ’ল যেন এতিয়াও এটা ভাৱৰ 
প্ৰক্ৰিয়াই অন্তৰত ধাৰাবাহিক ৰূপে ক্ৰিয়া কবি আছে। 

নিজৰ উপস্থিতিৰ কথা কোনোপধ্যেই মাকক বুজাব নোৱাৰি 
বিপিন অশ্্নুনয়নে অলগ আঁতৰত হিয় দিলে । 

ইতিমধ্যে কনক শৰ্মাই যোগমায়াৰ অসুখৰ থবৰ কৰিবলৈ 
আহি ভিতৰ সোমাল ৷ _ 

“মোৰ ল’ৰ৷টোক মোৰ বুকুৰ পৰা কাট়ি নিলে ।” 

অলপ সম্বৰ কাৰণে তলকা মাৰি আকৌ ক’লে--“নাতিনী 
আনি ঘৰ গৰকাব নোৱাৰিলো ৷” 


‘সিহ'তে বোলে ছিলঙলৈ লৈ যাব” 
বিপিনে কান্দি কান্দি লাহেকৈ বাহিৰৰ ৰূমৰ খাটৰ ওপৰতে 
চিত্ত দিলে । 
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( বল্রিশ ) 
কনক শৰ্মা ওলাই বাহিৰে বাহিবে বেণ্ধৰ বৰুৱাৰ ঘৰ পালেহি 
আৰু প্ৰতিভাক ক’লে --= 
‘সোনকালে বিপিনহঁৃতৰ ঘৰলৈ যাব লাগে; ওলাওক ।” 
‘কি কাৰণত ইমান ততাতেয়াকৈ তালৈ যাব লগা হ’ল ?ৈ 
-_প্ৰতিভাই প্ৰশ্ন কৰিলে । 
‘আপোনাৰ বিয়েনীৰ বৰ 
বোৱাৰীয়েকক বিচাবিছে | 
‘‘মোক বিচৰা নাই নহয় ! মই যাব লাগে কি কাৰণত ?’ 
‘‘অমিয়া' আকু পগোণাটিক লৈ যোৱা আপোনাৰ কন্তব্য কাৰণে 


টান নবায়া, নাতিনী আৰু 


আপুনি যাব লাগে ।”--কনক শমাই ডাণি ক’লে । 

‘যিথন ঘৰত মোৰ ছোৱালীয়ে ইমান কচষ্ট পাই আহিছে 
তালৈ কেতিয়াও মই তাইক যাবলৈ ক’ব নোৱাৰে । মই নিজ্জে 
নিয়াটো দূৰৰ কথা ।”--প্ৰতিভাই উত্তৰ দিয়ে । 


‘“‘মিতিৰৰ ঘবৰ বিপদতো আপোনাৰ সহানুভূতি নাই ?"” 
--কনক শৰ্মাই সুধিলে । 

“সহানুভূতি দেখুৱাই লাভ নাই; নিজে অৰ্জা ফল ভুঞ্জিবই 
লাগিব 1” 

‘তাৰ মানে 

“মোৰ পেটব পোৱালীক সিহঁতৰ ঘৰত গতাই দিছিলোঁ । 
সিহঁতে মৰমেৰে নাৰাখি অত্যাচাৰ আৰম্ভ কৰিলে । নিজৰ মৰমটো 
অইনক দি মৰমটো প্ৰতিফলিত কৰিব নোৱাৰিলে । বৰং আমাৰ 
মনত শেল হানিলে । আমাৰ নিজৰ জাৰ প্ৰতি মৰমৰ কোনো দাম 
নাইনে কি? নিজৰ ভালপোৱাটো যদি নিজতে তেনেকৈ প্ৰতিফলিত 
কৰিব খোজে, তাৰ পৰিণাম এনেকুৱাই হ'ব ? আমাৰ সহানুভূতিৰ 
অৱসৰ ক’ত ?’ -- প্ৰতিভাই কোনো দ্বিধা-বোধ নকৰাকৈ তাকি মাৰিলে । 

“তেনেহ’লে অমিয়া আৰু ল’ৰাটিকে পথাওক ৷" -_কনক 


শমাই কয় । 


ী়কাচিছ? পছ 


“সিহুতো যাব নোৱাৰে । বিপিন আহি নোপোৱাৰ কাৰণেহে 
বৈ আছোঁ । তেওঁ আহি পোৱাহেঁতেন আমি ইমান সময়ত ছিলঙলৈ 
বুলি গুৱাহাটী পোৱাপুই হ’লোগৈহেঁতেন । গাড়ী তৈয়াৰ কৰি ৰাখিছে ৷” 

“আপোনালোকে তেনে কাম কৰি কাললৈ কথা নাৰাথিব । 
ভাবোগৰি মাকৰ যদি এনে অৱস্থাত কিবা অঘটন ঘটে, তেতিয়া 
ভাৱেনে কি বিপিন পূনৰ ইয়ালৈ আহিব ?" 

“তেও ইয়ালৈ নাহে যদি নেলাগে আহিব, মোৰ ছোৱালী 
মোৰ লগতে থাকিব ।”*’ ৰ 

“আপুনি ইমান পথ্যন্ত আগবাঢ়িছে । আজি বেণ ইয়াত 
খথকাহেতেন বোধকৰে। কথা ইমান দূৰ আগবাঢ়িবলৈ নিদিলেহেঁতেন ৷” 

‘দিয়ে নিদিয়ে ক’ব নোৱাৰে৷ । মোৰ এই সম্বন্ধে অভিমত 
স্পশ্্ত ।!’? | 

‘বাবু তেনেহলে আপোনাৰ কথা সকলো বৃজিলোঁ। অমিয়াৰ 
মত কি এবাৰ বুজি লোৱা ভাল হ’ব |) 

‘“‘অমিয়াৰ আৰু মত কি বুজিবলৈ আছে / তাই যদি মোৰ 
জী হয়, মোৰ মতৰ বিৰুদ্ধে যাব নোৱাৰে ৷” --প্রতিভাই ক’লে | 

‘তথাপিতো তাই মিক্ষিতা ছোৱালী | তাইৰ এটা বেলেগ 
ধাৰণাও থাকিব পাৰে !'’’ এইবুলি কনক শৰ্মাই লাহে লাহে অমিয়াৰ 
ওচৰলৈ গ’ল । 

অমিয়াই কেচুৱাটোক পিয়াহ থৱাই ওচৰৰ কোঠাৰ পৰা 
প্ৰতিভা আৰু কনক শৰ্মাৰ সকলো কথা শুনি আছিল ৷ এই 

কথাবিলাকে ইতিমধ্যে অমিয়াৰ মন অলপ অলপকৈ স্পৰ্শ কৰিছিল। 

‘অগনি, অমি, কি কৰিছ, চাও এইফালে ওলাই আহা |” 
অমিয়াই আয়াজনীক যাতি কেঁচুৱাটো দি লাহেকৈ ওলাই আহিল 
আৰু ক’লে--"'’কি কয় দদাইদেউ !) 

কনক শৰ্মাই ক’লে--“ক’বলৈ বিশেষ একো নাই৷ তোমাৰ শাহ- 
ৱেৰা।ৰ টান । এতিয়া তুমি বেগেতে ওলাব লাগে । কি জানিবা 
তোমালোকক দেখিলে সুস্থিৰ হয়েই ।” 

“শাহু আইৰ টান আমি কি কৰিব লাগে ! ডাক্তৰ আনি 
চিকিৎসা কৰালেই হ’ল ।* 


ভুকে র ॥ 
| 
ন ত 


১৭৮ ভালপোৱাৰ আবৰমত 


৷ “মানে, তুমি, কথাটো বুজা নাই গতিকে, তেনেকৈ কৈছ] । 
-শাহৱেৰাৰ কোনো বেমাৰ বিশেষ নহয় । মান্জ ন|তভনা| আবু পো 
বোৱাৰী লগত নথকাৰ কাৰণে ব্য্থভাজনিত বহতদিনায়৷ মনসজ্ঞাপটো 
এতিয়া উজাৰ খাই ভর্নক্কৰ মৃত্তি ধাৰণ কৰাত প্ৰলাপ বকিছে।” 

“তেওঁ মোক যিম৷ন নিষ্ঠৰ ব্যৱহাৰ কৰিছিল তাব পৰিণাম 
এতিয়া ভোগ কৰিছে ।”’ 
|; “এইটো প্ৰতিশোধ লোৱাৰ, কথা নহয়। কাৰণ প্ৰতিশোধ 
লবা কাৰ ওপৰত ? নিজব শাহুৰেৰাৰ ওপৰত ? তাৰ মানে তুমি 
নিজৰ ওপবতে প্ৰতিশোধ লবা &’--কনক শমাহ সোধে । 

“এইবোৰ আপুনি কি কথা কৈছে মই সমূলি বুজা নাই ৷" 
-_-অমিয়াই ভেলেঙীৰ দৰে ৰ লাগি ঢাই থাকে । 

‘তুমি তোমাৰ স্বাৰ্থৰ বিপৰীতে বাবানে কি?" 

‘‘কেতিয়াও -নায৷ও |” 
‘তেনেহ’লে তোমাৰ স্বাৰ্থ বক্ষা কবি নচলা কিয় ৰল 
--কনক শমাই সোধে । 

“আপোনাৰ কথাবোৰ - মই একোকে নুবুজ্‌ ”--অমিয়াই কয়। 


ভক ত. 


‘মানে তোমাৰ আৰু তেমাৰ স্বামীৰ স্বাৰ্থ এক নহয় জানে। ?” 

‘হয়?’ 

‘তেনেহ’লে স্থমীৰ কথাবোৰত মনিণিপ্ত থাকি নিজ স্ত্াৰ্থ 
জলাঞ্জলি দিবা কিয় ?” 

“তেওঁৰ ঘৰুৱা কথাবোবত উঠি-পৰি লাগিলে যে আমাৰ 
দাম্পত্য জীৱনৰ স্বাৰ্থ সিদ্ধি হ’ব এনে নহয় ।’’--অমিয়াই উত্তৰ দিলে ৷ 

“তেওঁৰ কথাবোৰ বাদ দি যদি তুমি তোমাৰ মা-দেউতাৰাৰ 
স্বাৰ্থৰ লগত তোমাৰ স্থাৰ্থ এক বুলি ভাবা সেইটোৱো তোনাৰ 
ভুল হ’ব ।” 

‘কেনেকে ?’’ 

“তোমাক(তো এতিয়া কোনেও বৰুৱাৰ ঘৰৰ ছোৱালী নোবোলে ।” 

‘কি বোলে ?£" 

“শইকীয়াৰ ঘৰৰ বোৱাৰী ॥” 


চু 


ভালপোৱাৰ আৰত ১৭৯ 


“জানো 
= “তেনেহ’লে শইকীয়াৰ ঘৰৰ গোবৱ বজাই ৰাখিবৰ কাৰণে 
ভৈষ্টা নকৰ" কিয় ?” । 

‘‘সেইবুলিয়েই নিজকে অৱমাননা আৰু অপৰিসীম কচ্টৰ 
মাজলৈ ঠোল নমিব পাৰিনে 2’ 

‘তোমাৰ া-দেউতাবাব অজম ধন-সম্পত্তি থাকিব পাবে 
আৰ তাৰ সুখতে তুমি মজি থাকিব পাৰা । কিন্তু সেই খরম- 
সম্পত্তি তোমাৰ স্নামীৰ নহয় আৰ্রু তাৰ পৰা তোমাৰ স্বামীয়ে 

সূখ পাব নোৱাৰে |” 
‘মই সাথ পালেইতো তেও সখথ চগাৱা বেন হ’ব 


[> 


--,অমিয়াহ ক’লে ৷ 

“সেইটো যে এতিয়া হোৱা নাই 1” 

“ক্ষ কাৰণত ?£?" 

‘‘তমনি শইকীয়াৰ ঘৰলৈ গৈ বিপিনৰ তৱস্থা দেখিলেই 
*আৰু তোমালোকৰ কাৰণেই এনে এটা নিকাৰ ভোগ 


বুজিবা | 
বু ল্লে বিগিন যে ইয়ালৈ আহিব মোৰ বিশ্বাস নহয় ।” 


কৰি মাক মৰি 
‘নাহে যদি নেলাগে আহিব ৷ তথাপিতো মই তালৈ গৈ 


জীয়াতু ভূগিব নোৱাৰে ৷ |" 

‘‘ভুম়িয়ো - মাবাৰ দৰেই কথা কৈছা । তোমাৰ মাৰাই 
ৰ ৰাখি বিপিনৰ ওপৰত কনম্তুত্র থটোৱাৰ সুযোগ 
প্রতিফলিত কৰিছে । কিন্তু তুমি যদি 
তোমাৰ স্বামীৰ আৱশাক বিলাব্য বুজি সেই অনুসৰি কাম কৰাৰ 
সৱিধা গ্ৰহণ নকৰ, তেনেহ’লে তুমি তোমাৰ স্বাসীৰ প্ৰতি 
ভালপগোৱাক ল্লেনেকৈ ৰাগ দিবা। অকল বিগিন তোমাৰ লগত থাকি 
তোমাৰ তাগিদা অনুসৰি চলিলেই দাম্পতা জীৱনৰ প্ৰকৃত স্থাথ 


সিদ্ধি হ’বনে ? তুমি তোমাৰ স|সীৰ নরগত থাক তেওৰ ম্নোনুুত্ত্তৰ 


তোমালোকবখ্য ভ্ৰয়াত 
লৈয়েই জীয়েকৰ মৰমটো 


যোগ৷!ন ধৰিব তাৰু তেওঁ ভোমাৰ চাহিদা পূৰণ কবিব । তেহেঁ 
তোমালোকৰ স্থাৰ্থটো ভালপোৱাৰ যোগে পূৰ্ণ হ'ব । ভোমাৰ মাৰাই 
তোমালোকৰ গপ্ৰকুত স্নাৰ্থ গৰণ কৰিব নোৱাৰে । যি মৰ৷ই আজি 
তোমাক শাহৰ শ্রশ্যাযা কৰাত বাধা দিছে, সেই মাৰায়ে নিজ- 


[8 "৮ 
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শহৰৰ মন কেনেকৈ যোগান ধৰিছিল, তুমি কি বৃজিবা ! আৰু 
তোমাৰ মাৰাৰ অক্লান্ত পৰবিশ্ৰমব কাৰণেই বেণৱে গোটেই জীৱন" 
টোক নিজে ভৱা দবেই বাপ দিব পাবিছিল আৰু এতিয়াও সমাজত 
তেনে এটা প্ৰতিপত্তিৰ বিস্তাৰ কৰি আছে । এই কথা লৈয়ে যদি 
এতিয়া তোমালোকৰ এৰাএৰি হয়, আৰু তুমি আই-বোপাইৰ 
লগত হভিলঙত থাকিবলৈ লোৱা তেতিয়া অলপ দিনৰ পিছত তুমি 
অকলশৰীয়া অনভৱ কৰি অনুতপ্ত হ'ব লাগিব । গোটেই জীৱন 
যেন ই তোমাক দহি থাকিব । আৰু লাহে লাহে যেতিয়া৷ তোমাৰ 
এই ল’ৰা ডাঙৰ হৈ সকলো কথা বুজা হৈ পৰিব, তেতিয়া তোমাৰ 
এই দে৷|যৰ কাৰণে তোমাক ই ক্ষমা নকৰিব ॥”’ 
এনেকৈ কৈ কনক শৰ্মা নীবৱ হ’ল । 
ইমান সময় কনক শৰ্মাই গাই থকা 
মনত কোনো প্ৰতিক্ৰিয়া কৰা নাছিল । কিন্তু যেতিয়া তেও ল’ৰাটিৰ 
কথা উথ্থাপন কাৰিলে, তেতিয়া যেন অগমিয়াৰ চেতনা জাগিল 
_ হয়তো । ই যেতিয়া ডাঙৰ হ’ব, তেতিয়া ই অন্ততঃ বাপেকৰ 
আদ্যোপান্ত সুধি ব্যতিব্যস্ত কৰি পেলাব । এতিয়া আৰু বেলি কৰিবৰ 
সময় ললি সই লবালবিকৈ গৈ যদি শাহৰ জীৱন বচঢাব পাৰে}, 
তেতিয়াও যেন ইমান দিনে কৰি অহা ভুলবোবৰৰ প্ৰতিকাৰ হৃ’ব ।॥*’ 
এনেকৈ ভাৱি অমিয়াই কনক শৰ্মাক ক’লে--" দদাইদেউ |! 
মোক হৈ আহকগৈ । মই এতিস্নাহু যাম । অলপ ব’ব । কাপোবৰ- 
যোঁৰ সলাই কেচুৱাটোক খুউৱা বস্তু-বেহানীবোৰ লৈ আহো ।”’ 
এইবুলি কৈ অমিয়া ক্ষম্তেকতে ভিতবৰ পৰা ওলাই কনক 
শৰ্মাৰ পিচে পিচে খোজ ল’লে । 
প্ৰতিভাই এই কাণ্ড দেখি অমিয়াক ক’লে--“তই যাব খজিছ যা; 
মই একো নকও । কিন্তু আজৰ পৰা তোৰ কোনো খবৰ আমি নলম ।”’ 
অমিয়া গৈ যেতিয়া বিপিননহতৰ ঘৰত ওলালগৈ তেতিয়া 
যোগমাগয়াধথ অৱস্থা শঙ্কটৰ পবা বেছি শঙ্গটতৰ হৈছে । তেওঁ 
চেতনা-শন্য । 
বিপিনে অয্নিয়াক ক’লে--“বহুত বেলি কৰিলী, অগি ।” 
এইবুলি নিজৰ লৰাটো বুকত আকোৌোৱালি লৈ হক হুক কৰে 
কান্দিবলৈ ধৰিলে । 


কথাবোৰে অমিয়াৰ 


্ন ৰ  প্রিম৮ে পিটি 


তত 


| ভঁঁঁবৃব ঘট 


ভালপোৱাৰ আঁৰত ১৮১ 


( তেল্রিশ ) 


খযোগমা৷য়াৰ মস্বত্যুৰব পিছৰ পৰা বিপিন আৰু অমিয়া দুয়ো 
শইকীয়াৰ লগত নিজৰ ঘৰতে থাকিবলৈ ল’লে ৷ নিজৰ গৃহিনীৰ 
অভাৱতটো যেন অমিয়া তাত থাকিবলৈ লোৱাৰে পৰা পূৰণ হ'ল। 

|দনবিলাক এনেকৈ লাহে লাহে যাবলৈ ধৰিলে । সময় 
যিম৷নে পুৰণি হৈ গ’ল, সিমানে শইকীয়াৰ প্রশমিত অশান্ত অৱস্থাটো 
যেন আকৌ জাগি উঠিল ৷ কিবা এটাৰ অভাৱ যেন তেওঁ বেছিকৈ 
অনুভৱ কৰিলে । 

এনেকুৱা এটা আবেগতেই যেন এদিন সন্ধিয়া তেওঁ অজানিতে 
কনক শমাৰ ঘৰত উঠিলগৈ । 

শৰ্মাই শইকীয়াক দেখি ক’লে--“আহা, মই তোমাৰ তালৈ 
যাম যাম বুলি ভাবিয়ো খথা-খবৰ এটা কৰিবগৈ গৰা নাই । 
আনা কৰা নাছিলো যদিও তমিয়েই আহি পৰিলা ।” 

“গাটো বৰ দুব্বল৷, আহিব পৰা শক্তিত মোৰ নাই | 
তথাপিতো যেন মনৰ বেজাৰতে আহি পৰিলো । আজি অলপ দিনৰ 
গৰা পতিয়ন যোৱা মনটোত আকৌ এটা উৰুঙা উৰুঙা ভাৱ লাগি 
খ-দুৱনি আৰম্ভ হৈছে ৷” 

'_ “কেলেই ? পো-বোৱাৰী আৰ, তাতোকৈ ভাল লগা নাতিনীক 
লৰতে পাইছ ৷ ! বৈয়া লাগিব কিয় ?-_ কনক শৰ্মাই সোধে ৷ 
‘সকলো পাইছে৷ ৷ তথাপিতো যেন কিবা এটা নাই নাই ৷” 
“নাতি-নুতা, পো-বোৱাৰী পালেনো আৰু, কি লাগেহে ?"” 
‘‘নিজব তিৰোতাজনীৰ স্থান কোনেও পূৰাব নোৱাৰে বৃইছ" ! 


তিৰোতাহীন মানুহৰ জাৱন শুইন ৷” ‘মোটতে সংসাৰখনত 


বুঢ়াকালত 
ভালপোৱাৰ আৱেষ্টনীৰ স্বৰাগটো বুজিব নোৱাৰি, বুইছ ৷’ 
- শইকীয়াই কয়। 


‘তামাৰ ল’ৰা-ছোৱালী থাকিও তিৰোতা নোহোৱাৰ কাৰণে 
বেজাৰ । মোৰ তিৰোতা থাকিও ল’ৰা-ছোৱালী নাইকিয়াৰ কাৰণে 
বেজাৰ, কাৰণ ল’ৰা-ছোৱালী নাইকিয়া দাম্পতা জাৱন তেক-ছিগা” 
- কনক শৰ্মাই এই বুলি কৈ শইকায়াৰ মুখলৈ যেন এটা শন্য- 


তাৰে চাই বল | 


আৰৰ, = -/৪$/" ' _] 
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“ল’ৰা-ছোৱালী থকা-নথকা একেই । সেইবোৰে বুঢ়াকালত : 
নেচায় | গতিকে শেষ ভাঁৱনত এট। অৱজ্ঞাব বোজা কঢ়িয়াই যেন, 


দিনবোৰ কটাবলগীয়া হয় ’--শইবীয়াই ভত্তৰ দিলে । 


‘নিজৰ যি কষ্ট হয়, হওক দিয়াচোন | তথাপিতো তোমাৰ 
যে. বংশত হক্ষমুদকণ দিবলৈ এডাল সাকো আছে ''"_ নমাই প্ৰতিবাদ 


কৰিলে । 


‘যোৰ বংশ, ৰক্ষা হ’ল হয়, কিন্তু আত্মৰক্ষা নহয় দেখোঁল ।- 
গহিনাৰ অভাৱত এতিয়া স্নান সক কচষ্টত মাবব লাগিব যেন পাইছে । ৷”’ ৷ 


প্থশইকীয়াই উত্তৰ দিয়ে ৷ 


‘‘বংশবৰক্ষাও অ৷ত্মৰক্ষা । ময়ে! আন্মৰক্ষ। ব্যবিবলৈহে বিচাৰিছো । _ 
মোটতে ভালপে।ৱাটো সদায়েই এটা আত্মবক্ষাৰ প্ৰচেষ্টা },’ --কনবক ৷ 


“তুমি. কথাটোৰ;৷৷আচছা স্ববাপটোকে উদ্ঘাটন কৰিছ৷ ৷ 
সংসাৰত কেচ্ৰফালে সকলোমহে এব৷ দিব খোজাৰ কাৰণে মনটোৱে 


অন্ততঃ. এজনৰ লগত বান্ধ থাব গট 
ভালপোৱা বোলঁ৷, প্ৰেম" বোলা, মৰম বোলা যি বোলা বোছী ॥”’ 

‘তুমি ঠিকেই কৈছা ৷ সংসাৰত দেখিবা পূতেকে বাপেকক 
এৰিছে, জীয়েকে - মাক-বাপেকৰ মৰম নেওটি তাইন এটা দভ্ৰেকা- 
ল’ৰাব লগত বান্ধ খাইছে; ভায়েক বেলেগ হৈছে । আনপলি লদৈণায়েকেও 
গিৰিয়েকক এৰি যোৱাৰ ভাবুকি মাজে মাজে দি আছে । তেনে- 
স্থলত মনটোৱে বৰকৈ অতি গধ্রৰবি এজনৰ লগত বাঘা খাব খোজে ৷’? 


‘‘তাৰঃ আমি তেনে এটা কথাকে প্ৰেম বুলি কও ৮ 


“আচলতে দুজনৰ এনে ভালপোৱাৰ পৰা এবে মহান 
উদ্দেশ্যৰ সাধন নহয় নাইবা আৱশ্যকৰ পবরিতুগ্তি নহয় ॥’’ 

‘তেনেহ’লে স্ঘার্থৰ বাহিবে প্ৰেম বুলি কোনো এটা কথা 
নায়েইনে- কি. ?”-শইকীয়াই সোধে । 

“নাই ৷এই বৃলি কৈ কনক শৰ্মা অলপ সময়ৰ কাৰণে 
দমকা মাৰি ৰল আৰু আকৌ কবলৈ ধ্ৰৰিলে--“তেনেকৈ কলে 
কথাটো অলপ ভূল যেন হৃয়। এনে প্ৰেমৰ এটা 'ট্ৰনুয়োগিতা আছে ৷” 


“কি উপযোগিতা ?”--শইকীয়াই সোধে | 


। সৈই বান্ধোনটোকে তুমি 


ভালপোৱাৰ আবত ১৮৬ 


‘প্ৰেয় যে মৰীচিকা খেদা৷ৰ নিচিনা কথা এই তত্ত্ব বুজাত 
সহায় বৰুশ্বে ॥’’ ৰ 


‘তেনেহ’লে ই বহস্যমনয় ।" 


‘ভূমি ঠিকেই কৈছা ! সংসাৰৰ কোনো আওভাও নোপোৱা 
দুই ডেকা-গাভৰুৱে এনে কথাত হৃদয়ৰ সকলো উচ্ছাস ঢালি দি 
ইয়াৰ পিছত খেদি ফুৰে --ইয়ো এটা বিষম ৰহস্য | মাক-বাপেকে 
পুতেক-জীয়েকৰ প্রতি মৰমটোৰ একটচেতীয়া দথল লব খোজে 
আৰু পূতেক-জীয়েকহঁতে এনে মৰমৰ জৰী টুকুৰাট্‌কৰ কৰি 
চিঙি এৰাই যাব খোজে--এনে বহস্য বৈষম্য বিজড়িত ॥” 

‘‘আৰু তোমাৰ নি৷জন৷ ল’ৰা-ছোৱালী নাইকিয়া মানহে ভাল 
পোৱাৰ তথ্য উদ্ঘাটন কৰিব ঘথোজে ইয়ে! এটা বৈষম্য ৰ 
--এইবুলি শইকীয়াই বেজাৰৰ মাজতে ভৃ৷হি দিয়ে । 
কনক শমায্ন়ো খলখলকৈ হৃাহি মাৰি লগাই দিয়ে--“বোবাই 
কয়, কলাই স্ুনে, দাঁত নাইকিয়া মানুহবাৰে মাহ-চাউল ধনে ৷” 


উচমমমম==== চলল ======-=া৷ ========== 


